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Gândurile mele de recunoştinţă se 
îndreaptă către Henry David 
Thoreau, Charles Baudelaire, 
Franz Kafka, Constantin Virgil 
Gheorghiu, Dino Buzzati şi, de 
asemenea, către încă doi autori 
anonimi. Această cronică despre 
vremurile în care trăim le 
datorează mult. 


la un binoclu şi priveşte în jurul 
tău până vezi zidul cetăţii, apoi 
întreabă-te: sunt liber? 

Şi acţionează în consecinţă. 


PROLOG 


Acest roman este povestea ultimelor zile din viaţa lui Elisabeth 
Potier, profesoară de istorie şi geografie pensionară, domiciliată în 
Seine-Saint-Denis, victimă colaterală a atentatului islamist de la 13 
noiembrie 2015. Aflată pentru câteva zile la granița dintre viaţă şi 
moarte, a ieşit din comă cu o altă personalitate şi sub această 
identitate va muri o lună mai târziu. Descifrarea mărturiei scrise pe 
care i-a lăsat-o fiicei sale Lea şi, din întâmplare, şi mie, nu a fost 
uşoară, lumea de dincolo de noi este de nepătruns. Pentru a înţelege 
cât de cât ceva, trebuie să cunoaşteţi povestea lui Ute von Ebert — 
actuala conducătoare a puternicei dinastii von Ebert, care trăieşte în 
Erlingen, Germania, loc de unde imperiul ei financiar şi industrial, 
născut în America, în secolul al XIX-lea, îşi aruncă în prezent 
ancorele pe toate cele cinci continente —, poveste scrisă pe care i-a 
lăsat-o fiicei sale Hannah atunci când lumea se prăbuşea în jurul ei, 
iar supraviețuirea locuitorilor din Erlingen depindea de un tren- 
fantomă. Între cele două femei există o legătură dincolo de lumea 
reală. Şi pentru că moştenim tainele părinţilor noştri, fiicele lor, Léa şi 
Hannah, care locuiesc amândouă la Londra, sunt unite de aceeaşi 
relaţie gemelară care le lega pe mamele lor. 

Cele două poveşti puse cap la cap se află în căutarea adevărului, pe 
continente şi prin epoci, adevăr pe care unii, urmând a-i divulga pe 
parcurs, afirmă că îl deţin în exclusivitate şi aşteaptă să îl impună 
întregii lumi. Construcţia cărţii se îndepărtează considerabil de 
cadrele obişnuite ale naraţiunii romaneşti şi poate deruta, dar tot aşa 
este şi calea adevărului — tocmai bună să te rătăceşti. Nimic pe lume 
nu este gratuit. Lectura însă, dacă este însoțită de o meditaţie 
autentică, devine un act inițiatic. 


PARTEA ÎNTÂI 
Realitatea metamorfozei 


Tu, cel care intri în această carte, 
lasă orice speranţă 

de a deosebi fantasmagoria de 
realitate. 


Scumpă Hannah, îţi scrie mama. 


lartă-mă dacă sunt cam precipitată, dar în clipa asta fac totul 
cuprinsă de panică... i-aş spune mai degrabă o stare de agitaţie; nu mă 
tem, vreau doar să fac totul repede şi bine, şi cum nu reuşesc, mă 
enervează teribil. E vârsta, îmi vei spune. Bine, de acord cu vârsta, dar 
eu aşa m-am născut, agitată, deci acum este altceva... trebuie să aflu 
ce. 

Şi mai e şi tensiunea asta insuportabilă. În fiecare zi ni se spune că 
trenul va sosi şi, tot în fiecare zi, că, până la urmă, trenul nu mai vine. 
Trebuie să fii pregătit în orice clipă, şi este epuizant. La ce bun să 
aştepţi, când blestemata de locomotivă nu se arată? Să mori aici sau 
aiurea, ce mare diferență? — o groapă e tot o groapă. 

Îți imaginezi îmbarcarea de coşmar a întregii populaţii în cele şase, 
zece, douăzeci de vagoane, asta dacă ai noroc? În Erlingen trăiesc mai 
bine de douăsprezece, treisprezece mii de locuitori, fără să pun la 
socoteală țăranii din împrejurimi care vor da năvală, însoţiţi de vacile 
lor grase, cu tălăngi zdrăngănitoare la gât. Îţi dai seama? Oameni 
alergând, cu valizele făcute în pripă, copii care urlă, mame disperate, 
brute care ameninţă, nebuni în criză, răgete de vite? Herr Major şi 
banda lui de incapabili vor fi nevoiţi să ne transforme în sardine şi să 
ne înghesuie pe toţi claie peste grămadă. Cu ce seamănă asta, mein 
Gott..., ăsta e chiar trenul morţii... am face bine să ne salvăm... Dacă 
ar fi văzut Noe aşa ceva... Bine, hai că nu mai bat câmpii. 

Am adunat scrisorile pe care ţi le-am scris în aceste ultime luni şi 
pe care nu am putut să ţi le trimit. Nimic nu mai funcţionează la 
Erlingen, iar poşta cu atât mai puţin, de fapt a dispărut cu totul. Asta 
nu a părut nimănui atât de important, aşa că oamenilor nici nu le-a 
păsat. Le fac pachet şi, dacă voi putea, ţi-l voi trimite, dacă nu, o să-l 
strecor în ascunzătoarea din spatele oglinzii speciale pe care ai 
montat-o în sala ta olimpică de sport... Cred că e momentul să-ţi 
spun, draga mea, că am ştiut dintotdeauna unde ţii ascunse micile tale 
secrete de fetiță şireată, țigaretele sau bileţelele de amor de la idioţii 
tăi de curtezani... Nu te speria, nu le-am citit, mi-era prea teamă că o 
să mor de râs! Într-o bună zi, când viaţa va reveni la normal şi o să 
treci pe acasă, le vei găsi în ascunzătoarea noastră (să nu zici nimic!). 
Vei şti prin ce am trecut. Îmi dau seama că şi la voi e la fel, rupți de 


lume sau aproape. Se spune că fenomenul dezintegrării e planetar, aşa 
e? Spune-mi, cum e la Londra, mai sunteţi în viaţă? Dacă ne vom mai 
revedea în această lume, o să-mi povesteşti. 

Ce mai, o să ne descurcăm noi, doar nu e prima dată când 
omenirea o ia de la zero. Lumea asta e în aşa hal de idioată, că repetă 
aceleaşi greşeli încă de la origini. Cea de-acum întrece orice măsură, o 
să te convingi, iar după părerea mea, bestia nu şi-a încheiat 
metamorfoza. Marele Kafka n-a văzut mare lucru cu insecta lui oribilă 
care îşi îngrozeşte familia şi chiriaşii, ca apoi să moară subit, din 
cauza propriei ei monstruozităţi. Nu-i prea credibilă această moarte 
atât de binevenită, nu-i aşa? Şi-n plus, nici nu i-a păsat să ne spună şi 
nouă măcar o vorbuliță de ce şi cum eroul său, tânărul Gregor, s-a 
transformat într-un uriaş gândac în timpul somnului. Ce-a vrut să 
demonstreze prin asta, că granița dintre real şi virtual există doar 
fiindcă suntem lipsiți de imaginaţie sau, din contră, că imaginaţia e 
modul nostru de a vedea realitatea? Şi-atunci, unde se află moartea? 
În spaţiul virtual, sau în cel real? Dar ce este realitatea văzută din 
spaţiul virtual, şi ce este acesta, văzut din spaţiul real? Blestematul de 
Kafka, la el totul e kafkian, băiatul ăsta n-are pic de logică în căpăţâna 
lui de evreu ceho-neamţ. 


ək 


Micile mele ajutoare, Magda şi Helmut, tembelul ei de bărbat, te 
salută. Helmut a mai scăpat o perlă: „O! Trebuie că s-a mai înălţat un 
pic!“ Era vorba despre tine. l-am răspuns: „La 27 de ani, ca să ne 
înălțăm, trebuie să purtăm tocuri“, apoi i-am amintit că te-a văzut 
ultima oară acum trei ani, şi aveai deja 1,65. Sunt amândoi tot timpul 
cu mine. Mă întreb cine ţine cui companie şi, până la urmă, cine 
trebuie să plătească nota, eu, sau ei? Sunt clipe în care mă simt 
subordonată lor, asta mă ucide... reacționez imediat, devin dură, ca să 
le reamintesc că eu, baroana Ute von Ebert, celebră pe plan mondial 
pentru biscuiţii Ebert „Der König des Keks“, eu sunt stăpână aici, şi 
atunci mă adresez cu pronumele de politețe şi cu „doamnă“ şi 
„domnule“, cel puţin în zilele săptămânii pentru care i-am angajat — 
şase zile, Magda, în calitate de guvernantă şi infirmieră, şi trei zile, 
Helmut, ca neîndemânatic om bun la toate. De frică, rămân în preajma 
mea, suburbia lor s-a golit, fiind invadată de Umbre, bieţii oameni se 


întorc în oraş ca să fie în siguranţă şi pregătiți când trenul-fantomă va 
binevoi să apară. Cei care nu au nici un acoperiş deasupra capului s- 
au instalat în jurul gării şi nu scapă din ochi şinele de tren, până 
departe, la orizont. Străinii au ezitări, nu îndrăznesc nici să apară în 
centrul oraşului, unde nu sunt priviţi cu ochi buni, nici să o şteargă 
prin alte părţi, ceea ce nu lămureşte deloc lucrurile, se tem şi ei, la 
rândul lor, de surprize. 


Cât timp va mai dura viaţa asta de mizerie, mă gândesc poate să le 
propun acestor angajaţi fideli să se mute aici, temporar, se-nţelege, 
casa şi-aşa e prea mare, de când ai plecat şi-a triplat volumul, sună a 
gol şi a amintiri... e-adevărat că are un un aer de castel bântuit, şi ar fi 
suficient să fie lansat zvonul acesta ca să devină adevărat. Mie nu mi- 
e frică de nimic, dar în unele seri am palpitaţii. Magda găteşte, are 
grijă de mine şi supraveghează mica trupă de servitori (şi ei la fel de 
speriaţi... ştiu că toţi şi toate dorm aici, prin unghere şi dependinţe, 
dar mă fac că nu văd, le este prea frică să se întoarcă acasă, în 
cartierele lor compromise), Helmut se ocupă de cumpărături, mai 
repară un robinet, supraveghează împrejurimile şi, cel mai important, 
îmi raportează tot ce se vorbeşte şi se întâmplă prin oraş. Are un 
informator de încredere în Gemeiderat!, uşierul Biirgermeister“-ului 
în persoană, sunt veri sau aşa ceva. Calitatea lui de a trece neobservat 
face minuni, intră şi iese când vrea, oamenii îl privesc, îi vorbesc, dar 
nu-l văd. Debandada a atins cote maxime, după părerea lui bomba va 
exploda în curând, oficialii gesticulează, se învârt în cerc, îşi 
povestesc nimicuri, pun la cale reuniuni, grupaţi pe bisericuțe... în 
restul timpului, stau cu capul în mâini şi respiră ca nişte foci. Ce 
oroare! Oamenii orăcăie în stradă de parcă îşi caută mamele; s-ar 
arunca într-o prăpastie dacă ar avea una la-ndemână. 


1. Consiliul Municipal (în limba germană în original). 
2. Primar (în limba germană în original). 


„E vreunul care să tragă clopotul de alarmă, care să însuflețească 
mulțimile, să le cheme pe baricade?“ 

Helmut nu a văzut nici unul. Doar panica şi disperarea domnesc în 
Oraş. 

„Dar tinerii?“ 


„Ah, e complicat, doamnă, ei se-nţeleg doar între ei, şi numai 
atunci când o iau razna şi spun că un duşman devine prieten dacă îi 
împărtăşeşti ideile şi cred că adevăratul duşman suntem noi, iar aşa- 
zisul duşman e un prieten care ne vrea binele.“ 

„Şi altceva?“ 

„Îşi doresc să comunice, să schimbe impresii, să înveţe de la el şi 
sunt dispuşi să treacă linia despărțitoare, să fugă şi să fraternizeze cu 
el.“ 

Ach so! * Ce să faci, să le explici, să-i reţii, să-i scrii inamicului să- 
i trimită amabil înapoi, sau să le condamni părinţii la exil pentru 
îndoctrinarea periculoasă a propriilor progenituri? 


3. Aşa deci! (în limba germană în original). 


„Securitatea socială, concediile plătite şi toate celelalte sunt 
cancerul naţiunilor civilizate, le suge de vlagă“, spunea unchiul 
Gustav. Era înnebunit să filozofeze ţinând un steag în mână: „Dacă îi 
răpeşti unui om grija față de siguranţa sa sau faţă de cea a ţării sale, el 
nu mai e om, ci oaie“, „Libertatea este un tot unitar, iar inima lui este 
mândria de a fi responsabil de tine şi de familia ta“. 

Cât despre problema pensiilor de stat, era categoric: „Totul pentru 
vechii combatanți, nimic pentru dobitocii de pacifişti“. Cred că nu 
greşea. Tara asta a trăit atâta timp în linişte şi pace, încât nu ştie nimic 
despre război, despre stratagemele şi ruinele lui, confundă totul cu 
totul, un lucru, cu opusul lui. Ca să explice, spun că e o nouă maladie, 
o epidemie. Sigur că da, atunci trebuie să punem în gardă spitalul, nu 
jandarmeria, iar dacă e război, să trimitem trupele şi tunurile, nu 
agenţii serviciului pentru deradicalizarea de primăvară“! Când te 
gândeşti că i-am votat pe imbecilii ăştia, zău că ar trebui să-i predăm 
inamicului, ar şti el ce să le facă... Helmut zice că a ajuns la porţile 
oraşului Mârlingen. Nimeni nu l-a văzut, dar cum e peste tot, la noi în 
țară şi în toată lumea, nimic nu-l opreşte să fie şi la Mörlingen, şi, 
curând, la Erlingen, fireşte. 


4. Aluzie la situaţia din primăvara lui 2014, când zeci de tineri francezi 
au plecat în Siria, iar guvernul a pus la dispoziţie un număr verde antijihad, 
ca populaţia să semnaleze cazurile de radicalizare. Foarte curând s-au creat 
şi celule de deradicalizare, sortite eşecului. 


Glumesc eu, glumesc, dar situaţia e îngrozitor de disperată. A 
evoluat cum nu ne-am fi imaginat niciodată, nu se mai găseşte nimic, 
nimic nu mai funcţionează, ne hrănim din provizii, iar în curând vom 
sări unul la gâtul altuia pentru o bucăţică de pâine. Pe timp de pace nu 
sunt motive să te gândeşti la lucruri rele şi, atâta vreme cât crima nu a 
fost comisă, nu există nici victimă, nici vinovat, iar noi ne trăim 
surâzători viaţa, nu-i aşa? Afacerea a fost dubioasă încă de la început, 
că doar duşmanul nu a picat din cer şi nici nu a ieşit din vreo gaură, 
verdammt” —, până şi un copil ar fi înţeles asta. Când am încetat să 
mai fim inteligenţi sau pur şi simplu atenţi? De-acum, nu vom mai şti 
niciodată, es ist ein Geheimnis mit sieben Siegeln“. Când ţi se întunecă 
raţiunea, întunecată rămâne, nu mai e cale de întoarcere. Rezultatul 
este că nimeni nu ştie cu cine sau cu ce avem de-a face, în stadiul ăsta 
îi zicem duşman, iar cuvântul înglobează toate ipotezele posibile — pot 
fi sovieticii, chinezii, nord-coreenii, musulmanii, Doamne fereşte, dar 
pot fi şi nişte zombi, nişte mutanţi, de ce nu marţieni sau, pur şi 
simplu, nişte obsesii persistente sau un nou soi de blesteme, iar pe 
astea nu le dezlegi prin metode tradiţionale. 


5. La naiba (în limba germană în original). 
6. Este o taină pecetluită cu şapte sigilii (în limba germană în original). 


De ce naiba nu s-a găsit până acum nici un înţelept, nici un filozof 
de valoare care să-l tragă pe Principe de urechi? „Biet nebun, dacă nu 
ştii cine va fi inamicul tău mâine sau poimâine, află atunci că ai 
pierdut deja toate bătăliile viitoare şi pe cele pe care le-ai amânat.“ E 
atât de greu să atragi atenţia asupra unor lucruri evidente? Dacă îmi 
spui că nu mai există filozofi de la Marea Epocă încoace, explică-mi 
atunci, Hannah, cine are răspunsuri la toate, cine a mai gândit în ţara 
asta în tot acest timp? Nici nu mi-aduc aminte dacă am reuşit noi 
vreodată să punem întrebările pertinente şi reale, care, cred eu, ar 
putea fi un perfect stimulent pentru adevărații gânditori, obligându-i, 
îmbrăcaţi în armuri de cavaleri fără frică, să-i înfrunte pe regii 
malefici. Când există curaj, cuvintele care îți exprimă mânia vin de la 
sine. Nu e normal să-i ascunzi umanităţii cât de periculoasă este 
pentru ea însăşi şi pentru liniştea planetei; principiul nesănătos al 
înmulțirii frenetice a locuitorilor ei este infinit, pe când ea este 


mărginită în mişcări şi dimensiuni. 


Te rog, draga mea, ai grijă de tine şi gândeşte-te la mine cu 
zâmbetul pe buze, asta mă va ajuta să mor împăcată. Totuşi, nu te 
gândi să nu îmi mai scrii... într-o bună zi, vajnica poştă va funcţiona 
din nou. 


Mama ta care te iubeşte, ciao mia tesoro (învăţ italiana cu Magda, 
în măsura în care i-a mai rămas câte ceva din latina maternă, şi asta 
mă ajută să-mi omor timpul). 


P.S. În afară de scrisori, vei găsi în ascunzătoarea noastră 
documente oficiale (titluri de proprietate, copii autentificate, chestii, 
nu uita că tu eşti moştenitoarea imperiului Ebert) şi... nu râde, un 
roman, Care trebuie redactat, dacă vrei, fireşte, capitolele sunt 
împrăştiate prin scrisori sau sub formă de notițe, aşază-le după gustul 
tău, fă conexiunile potrivite şi, dacă eu nu mai sunt aici când te vei 
întoarce acasă, publică-le sub numele tău... dacă vor mai exista 
editori, cărți şi supraviețuitori care să le citească. L-am intitulat Trenul 
de Erlingen, cu subtitlul Scrisori către Hannah. Nu uita să-l 
înlocuieşti cu Scrisori către mama, iar dacă vrei să păstrezi distanţa, 
Scrisori către Ute, în fine, pune ce vrei. Vei vedea, e interesant cum 
în câteva pagini povestesc despre această biată lume care moare cu 
gura deschisă crezând că rosteşte adevăruri prime, când, de fapt, sunt 
ultime şi bune de aruncat la gunoi. 


Buongiorno, Hannah mia, îţi scrie mama. 


Sper că eşti bine... chiar dacă, iartă-mă, nu prea ştiu eu ce 
înseamnă asta în Marea Britanie, unde toate lucrurile se fac pe dos 
faţă de restul lumii, dar, aşa cum zic filozofii chinezi, puţin îmi pasă, 
fiecare îşi găteşte câinele aşa cum pofteşte. Dacă închizi ochii, totul e 
negru şi imobil, chiar şi lumina soarelui. Îmi place mult cum tot ei 
spun că pământul se învârteşte pentru el însuşi, nu pentru oameni. 

Încă n-am priceput ce te-a apucat să te îngropi acolo, amorul nu e 
un motiv să devii stupid, logodnicul trebuie adus acasă şi reeducat. Pe 
vremuri, i se punea funia de gât, ca să poată fi stăpânit, şi hop, i se 
vâra căluşul în gură. Odată hrănit bine, înceta să se mai agite şi să 
plângă după mama sau după prietenii din cartier. 

Pe vremea mea, priveam această ţară ca pe o insulă pustie, locuită 
de fantome şi de pescăruşi, şi vizitată periodic de vampirii de prin 
Transilvania, nimănui nu i-ar fi trecut vreodată prin minte să se ducă 
să eşueze acolo. Wuthering Heights, The Hound of the Baskervilles, 
Dracula, Jack the Ripper” şi tutti quanti, romane care ne-au înfiorat 
când le-am citit de lugubre ce erau, n-au confirmat decât că insula 
este, cu adevărat, de-a dreptul diabolică. Şi, ce să vezi, dacă e la 
modă, cântăm şi dansăm de parcă tot anul ar ploua cu soare. În fine, 
ceea ce e de reținut în contextul actual este că o insulă ca aceasta, cu 
faleze abrupte, se apără mai uşor de invadatori decât un continent aflat 
la nivelul mării, în bătaia vânturilor. 


7. La răscruce de vânturi, Câinele din Baskerville, Dracula, Jack 
Spintecătorul (în limba engleză în original). 


Apropo, într-o zi, poate îmi explici şi mie de ce este singura ţară de 
pe pământ care are atâtea nume: England, Great Britain, United 
Kingdom, British Isles, Albion... e pentru a păcăli, sau pentru a 
seduce? 


8. Anglia, Marea Britanie, Regatul Unit, Insulele Britanice, Albion (în 
limba engleză în original). 


Pentru Erlingen, e sigur, începutul sfârşitului s-a declanşat la 11 
octombrie. Fără îndoială, la fel a fost şi în alte oraşe din ţară, o zi când 


totul s-a prăbuşit în jurul lor. Războiul, dacă despre aşa ceva şi nu 
despre o epidemie e vorba, s-a propagat în lume cu o asemenea viteză, 
încât se poate spune că este deja pierdut pentru unii şi câştigat pentru 
ceilalți, iar ceilalți nu suntem noi, noi ne situăm între steagul alb şi 
scapă-cine-poate. La Erlingen nu se vorbeşte decât despre tren. 
Bănuiesc că la voi, insularii, subiectul este vasul-fantomă. 


Îmi pare rău că am o atitudine negativă, draga mea, este 
descurajant, ştiu, dar asta e; o bătrână din ce în ce mai neputincioasă, 
care mai mult bodogăneşte, înclinată spre scenarii apocaliptice, după 
cum ştii, şi care se gândeşte mai degrabă la nenorociri decât la 
întâmplări fericite. Singura mea bucurie pe pământ eşti tu. Şi pentru 
că nu primesc veşti de la tine şi nici tu de la mine — e oribil! —, dar 
trebuie să ştii să te mulţumeşti cu ceea ce ai, nu-i aşa, atunci mă 
gândesc mereu la tine, îți scriu întruna şi asta mă face fericită. Tu ai 
fost mereu puternică, hotărâtă, calmă. Cu cine oi semăna? Nu cu 
mine, care încă din copilărie aşteptam cu nerăbdare să se întâmple 
ceva, nici cu bietul tău tată care, când ieşea din laboratorul în care zi 
după zi căuta formula biscuitului ideal, nu mai era în stare să 
deosebească nordul de sud. Ai fost vegheată de un înger, sunt 
convinsă de asta. Îmi doresc atât de mult să te strâng în braţe, mi-ai da 
un pic de energie şi de clarviziune. 


Sper din toată inima că lumea încă întreagă la minte va reacţiona, 
dar mai întâi va începe prin a cugeta. Dacă nu credem în viaţă şi în 
libertate, nu le putem apăra, normal, iar dacă nu facem asta, pur şi 
simplu nu avem nici un motiv să mai trăim. Îmi imaginez că având 
totul, lucruri vitale şi multe de prisos, în plus, chestii interzise şi 
dăunătoare, oamenii s-au epuizat, i-a devorat plictiseala. Se pare că 
farmecul vieţii, al libertăţii şi aspiraţia la fericire nu mai funcţionează 
decât pentru aceia care duc lipsă de ele. Fericiţi cei săraci, oropsiţi şi 
veşnic îngrijoraţi, al lor este cerul. Vezi, filozofez ca unchiu' Gustav, 
cap pătrat şi boiernaş mărunt de ţară, care tare ne mai făcea să râdem. 
Spune-mi şi mie, cum am ajuns acum, de la un curs normal al vieţii, 
să înotăm împotriva curentului? Totul e cu susu-n jos. Sincer, mă 
gândesc că pacifiştii sunt duşmanii păcii, iar adevărații iubitori de 
pace sunt perfect îndreptăţiţi să-i atace şi să-i învingă. Ei ne-au adus 


în această situaţie şi, ţintuindu-ne în loc, ne-au făcut să ratăm cele mai 
frumoase bătălii ale vieţii. E o nebunie totuşi, dragostea noastră de 
viață, de libertate şi de pace a făcut din noi nişte bieţi nenorociţi 
înspăimântați, capabili de toate laşităţile, atunci când ura pentru viaţă, 
libertate şi pace i-a deschis duşmanului nostru diabolic apetitul pentru 
eternitate şi omnipotenţă şi hotărârea de a le obţine cu orice preţ. 

Ce tragedie, dacă am ajuns să considerăm că abandonul şi 
supunerea sunt pentru noi soluţia convenabilă! E revoltător, dar 
adevărat, însă ce alt loc, dacă nu ultimul, le poate fi oferit unor cretini 
ca noi, care lâncezim, lipsiţi de vlagă? 


ək 


Îți spuneam de 11 octombrie. În această zi, după câteva nopți de 
bla-bla-uri întortocheate, în loc să pregătească apărarea, minunatul 
nostru Gemeinderat a luat decizia de a organiza evacuarea. 
Capitularea nu a fost exclusă, o ţineau pe post de joker. Helmut a 
făcut rost de copia procesului-verbal de la şedinţă. Îţi rezum vorbăria 
goală, şi vei vedea şi tu cine ne guvernează. Nişte oarecare Hans 
Schulz, Dieter Hesse, Georg Müller şi alți cunoscuţi de-ai noştri, pe 
care îi credeam inteligenţi şi cu coloană vertebrală, fiindcă aşa se 
dovedeau în conversațiile despre nimicuri, ei bine, imaginează-ţi că 
sunt de fapt regii idioţilor, nişte laşi, nişte escroci. Nu par a fi asasini 
de meserie, dar acolo, în mijlocul trăncănelii, au pus la cale în mod 
deschis un genocid. Timpul ne va demonstra dacă vorbele vor deveni 
fapte. 

Citeşte asta, un fragment din procesul-verbal al şedinţei, Helmut l- 
a obţinut de la vărul lui curajos şi de-a dreptul providenţial. Nu-ţi 
rămâne decât să ti-i imaginezi pe aceşti trădători bâlbâindu-se, 
asudând şi ţâţâind de frică, pentru a vedea cumplitul adevăr. E 
consternant. 


În transcriere, H.S. este Hans Schulz, D.H. este Dieter Hesse, un 
partener de afaceri al tatălui tău, J.S. este Jürgen Stein, Bürgermeister- 
ul, J.M. este idiotul de Julius Masttal, Şeful Oficiului de Turism, G.M. 
este notarul Georg Miller, regele evaziunii fiscale, iar G.G. este 
Gunther Graz, ţii minte, directorul Băncii Generale, cretinul de fii-su 
ţi-a făcut curte în liceu, şi alții, nu mai am chef să-i înşir pe toţi 


neisprăviţii. 


lată un fragment, stai jos şi citeşte: 


H.S.: Ăă... nu sunt convins... nu, chiar nu... Aş spune... ăă... 
aceste persoane... 

M.B.: Ce persoane?... Vorbiţi clar, doar suntem între noi. 

O.L.: Ăăă... după părerea mea, ăăă... 

G.G.: Ce e? 

H.R.: Ăăă... Nu suntem noi în măsură să vorbim despre asta... 
aceşti indivizi... nici măcar cei de la guvernare nu ştiu... folosesc 
perifraze... distrag atenția... ăăă... 

D.H.: Să spui e greu... mai degrabă să sugerezi... dacă am şti să o 
facem fără să se observe... 

D.F.: Să taci sau să minţi e la fel de greu... 

J.M.: Aşa e... în fond, nu ştim nimic. N-avem nici o certitudine... 
Nu se face să bănuieşti pe cineva... să acuzi e periculos... eu... ăăă... 

J.S.: Gata, dragi colegi, să lăsăm vorbăria, trebuie să luăm o 
hotărâre... De-acord? Vă reamintesc opţiunile pe care le avem. Unu: 
să negociem o înțelegere cu aceşti indivizi pe care nimeni nu-i poate 
numi şi să plătim tributul de vasalitate... Doi: să organizăm evacuarea 
oraşului şi să ne refugiem în zone sigure, dacă mai există... Trei: să 
formăm grupuri de rezistență pentru a apăra oraşul, bunurile şi vieţile 
noastre... OK?... OK?... Nu lăsaţi totul doar pe umerii mei, să 
decidem împreună... Aşa, situaţia e următoarea: unu, avem bani să 
plătim tributul, bogătanii oraşului sunt gata să-şi deschidă pungile, i- 
am contactat pe fiecare în parte... unii se află chiar printre noi acum. 
Doi: un tren se îndreaptă spre Erlingen, însoţit de o escortă serios 
înarmată, m-a asigurat la telefon Ministerprăsident, iar după ce s-au 
întrerupt comunicațiile mi-a confirmat printr-un document transmis de 
un curier rapid... în plus, a adăugat un program şi instrucţiuni, 
precum şi planul ORSEC, votat în vara asta după prăbuşirea 
Confederaţiei Latine, dezmembrarea Grupului balcanic de Sud... şi, 
dacă nu mă înşel, dispariţia Ligii balto-scandinave şi a Uniunii belgo- 
olandeze... În fine, trenul are întârziere, dar va veni... are o sută 
douăzeci de kilometri de parcurs, fără nici o ameninţare în afara 


ninsorii, care, în mod ciudat, nu mai încetează şi mai e... şi înainte de 
vreme. Trei: cei opt poliţişti ai noştri sunt epuizați, slab echipați, dar 
sunt motivaţi... se bazează pe voluntari... iar la momentul potrivit, 
voi ordona mobilizarea generală, conform legii... dar rezultatul nu e 
garantat, populaţia e terorizată şi imprevizibilă, nici un general nu s-ar 
baza pe ea... Poliția are muniţie doar pentru două zile şi refuză să o 
împartă cu cineva, în plus e îngrijorată în legătură cu câinii, care sunt 
prea graşi, până şi-un pisoi le-ar veni de hac, trebuie puşi la dietă şi 
să-şi reia antrenamentele... şi poliţiştii aşijderea, toţi depăşesc 
greutatea normală... Te ascultăm, Dan, spune! 


9. Prim-ministru (în limba germană în original). 


D.H.: Ăăă... ştiu că şi voi v-aţi gândit la asta... dacă evacuăm 
oraşul... ăăă... în sfârşit, ce se întâmplă cu bunurile noastre? Cine le 
va apăra?... dacă este posibil. 

G.M.: Eu propun să încredințăm această misiune escortei 
trenului... 

D.H.: Putem avea încredere în acele persoane? 

K.M.: Mai punem şi noi voluntari... tineri... ăăă... am o idee: am 
putea înrola străini şi să organizăm o miliţie de rezervă; în schimb, le- 
am rezolva situația administrativă celor care nu o au în regulă, iar 
celorlalți le-am asigura o promovare motivantă. 

G.R.: Şi un salariu bun, să fim cinstiți. 

G.M.: Da, da, un salariu bun... excelent... Să trimitem repede un 
emisar, să le transmită oferta generoasă înainte să se facă nevăzuți... 

G.R.: Sau să se alăture inamicului. 

J.S.: Să înţeleg că optaţi pentru evacuarea oraşului? 

G.M.: Da, dacă vine trenul. 

J.S.: Şi dacă nu? 

G.M.: Vă repet, Ministerprăsident ne-a întins o cursă... e membru 
în CPUH, unde sunt toţi trădătorii aflaţi în solda Ligii mondiale sau 
mai ştiu eu în a cui, toţi aşa-zişii umanişti patentaţi... cu povestea asta 
cu trenul care nu va mai veni niciodată, ne-a țintuit între zidurile 
noastre ca să formăm un baraj în calea acestor... acestor indivizi, 
împotriva înaintării lor spre frumoasa lui capitală... 

R.E.: Nimic nu mă oripilează mai mult decât cinismul şi reaua- 


credinţă a SNRG, vă spun clar în calitate de CPUH... 

G.M.: lar eu, în calitate de SNRG, vă răspund la fel de clar: bună 
ziua şi la revedere! 

J.S.: Domnilor, domnilor... calmaţi-vă, situaţia e gravă, este în joc 
chiar supraviețuirea noastră. 

H.S.: Atunci, batem palma cu... indivizii? 

R.E.: Unde sunt guvernanţii? 

K.M.: Da, batem palma... alții au făcut-o deja... nu e ruşine să-ţi 
salvezi propria piele, plătim pentru viaţa şi bunurile noastre şi ne 
facem că plouă... ne însuşim ideile lor şi ne punem la dispoziţie... în 
timp, ne vom converti... într-o bună zi, guvernanţii ne vor elibera... 
bănuiesc că au ceva planuri... 

R.E.: Unde sunt guvernanţii?... În exil? 

S.S.: Vom mai fi, oare, în viață când vor sosi?... Ultimele ştiri... 
ăăă... în sfârşit, ştiţi voi, atunci când aceşti... indivizi cuceresc un 
oraş, îl decapitează imediat pentru a înspăimânta populaţia... iar capul 
suntem noi... 

D.H.: Să fugim cât mai e vreme... 

S.S.: Dacă trenul nu vine, cum? Suntem rupti de lume, înconjurați, 
spoliaţi, nu mai avem nici o picătură de benzină, dacă bunul 
preşedinte Stein ne-a spus, ca de obicei, adevărul. 

J.S.: Preşedintele Stein nu vă spune decât ceea ce a aflat, 
informaţia vine de la Serviciile pe care le conduceţi împreună cu 
acoliţii dumneavoastră. 

D.H.: AĂăă... ascultați, am o propunere... escortaţi de poliţişti, o 
stergem discret la noapte spre muntele Birhagen... fiul meu 
obişnuieşte să pescuiască pe-acolo... a descoperit un tunel secret de 
pe vremea Războiului Rece care iese la Hardwoff... la câţiva 
kilometri de acolo, e o bază militară... fără soldaţi, vom găsi 
camioane şi combustibil, vom ajunge la Ulhandorf... e imposibil ca 
indivizii să fi cucerit oraşul, acolo se află instalaţii nucleare strategice 
ale NATO, este inatacabil. 

H.R.: Inatacabil nu înseamnă de neabandonat. 

J.S.: Bine, să votăm... vorbiţi fără teamă, nu consemnăm nimic în 
procesul-verbal... iar afară, nici o vorbă, buzele cusute, ne-am 
înţeles?! 

H.R.: După părerea mea, trebuie să aşteptăm, nu avem suficiente 


informaţii pentru a lua o decizie... sunt încă multe întrebări de pus. Să 
trimitem mai repede emisarii... unul ca să-i înroleze pe străini în 
miliția de rezervă, altul care să şi-i apropie pe tineri şi să-i incite la 
revoltă şi rezistenţă... încă unul, în întâmpinarea... indivizilor şi... 
mă gândesc, unul care să propună Gemeinderat-ului din Mörlingen 
să-şi aducă la noi populaţia, ca astfel, fiind mai numeroşi, să ne 
apărăm mai bine... în aşteptarea trenului... 

D.H.: Să facem totul în acelaşi timp: îi invităm pe cei din 
Mârlingen, organizăm apărarea oraşului şi, în timp ce oamenii sunt 
ocupați să ridice baricade şi să sape tranşee, o ştergem englezeşte. 

N.L.: Eu... ăăă... zic să-i însărcinăm pe oamenii noştri ca, după 
plecarea noastră, să împrăştie zvonul că am fost răpiți de indivizii 
aceia... ăăă... să nu uităm de Istorie... să ne păstreze o imagine 
frumoasă. 

J.S.: Aşa rămâne... cu ajutorul lui Dumnezeu. Încă o dată vă spun, 
tăcere, chiar şi în familie, până în ziua Z şi până la ora zero... 
inamicul are urechi în oraş şi la Rathaus!0... nu uitaţi că Iuda trăieşte 
printre noi. 


10. Primărie (în limba germană în original). 


Vezi ce bandă de criminali şi de nenorociţi adăposteşte minunatul 
nostru Gemeinderat, ales liber de către popor. Aş vrea să-i denunţ, dar 
cui, peste tot se joacă aceeaşi piesă. Dacă există o epidemie pe 
pământ, aceasta e epidemia de laşitate. 


Îţi trimit mii de sărutări, draga mea. Mă pregătesc să le primesc pe 
prietenele mele Olga, Aya, Barbara, Elizabeth şi Katia la partida 
noastră săptămânală de bridge, asta ne relaxează; bătrânele mele 
prietene nu sunt prea rezistente, şi în felul ăsta le ajut eu să 
supravieţuiască. Le ştii doar, adevărate regine din Marea Epocă, totul 
li se cuvine şi nu se pune problema să le contrariezi cu dacă sau poate, 
dacă le vexezi doar un pic, le-ai şi dat peste cap — au nevoie de trei 
luni de tratament complet ca să fie readuse la viață, ape minerale, 
ultimele fortifiante la modă, cele mai puternice sedative, vilegiaturi în 
serie, cele mai spumoase cancanuri şi multe, multe cadouri. 

Din fericire, nu ştiu nimic din ce se petrece în lume şi cine soseşte 
din pădure în minunatul lor cuibuşor din Erlingen, refugiul secular al 


capetelor încoronate din această ţară. Ce le scoate din minţi e să se 
ştie ţintuite locului, ele, care au curele lor balneare, ritualurile lor 
imuabile, întâlnirile lor planetare, Megève, Le Touquet, Courchevel, 
Saint- Moritz, Riviera, Gstaad, Kitzbühel, Seychelles, Marrakech, nu 
pricep în ruptul capului că nu pot fi restabilite mijloacele de 
comunicare şi nici asigurată aprovizionarea. Şi asta nu-i nimic! 
Bănuiesc ele că e ceva la mijloc, pentru că s-au obişnuit să vadă 
personalul aruncând priviri piezişe şi şuşotind printre dinţi atunci când 
apare vreun necaz cu cei mici, fiindcă guvernantele impun legea 
tăcerii în jurul lor. 

Dar aici nu e vorba despre vreo julitură a copiilor, aici se joacă o 
ultimă încercare pentru umanitate. După care, cortina. În faţa unei 
asemenea provocări, noi păstrăm tăcerea. Singurul răspuns, demn şi 
măreț, în faţa sfârşitului lumii este să taci, să ridici bărbia şi să-ți vezi 
de viaţă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Aceste femei au noblețea 
lor, trăiesc la înălțime, nimic nu le poate atinge... nici măcar moartea. 


Într-o viitoare scrisoare, îți voi face o prezentare a oraşului, unde 
se petrec lucruri ciudate... care se agravează pe zi ce trece. Ultima 
dată când şoldul mi-a permis să mă ridic din pat şi să mă deplasez, 
agăţată cu braţul meu fragil de Helmut, m-am dus şi m-am convins cu 
ochii mei de spusele lui. Acest om cumsecade nu stă prea bine nici cu 
nasul, nici cu vederea, iar pe deasupra înțelege destul de greu, dar 
totuşi mi-a descris mereu acelaşi tablou când se întorcea de la 
cumpărături sau din misiunile de observare pe care i le încredinţam, 
îmi spunea că oraşul duhnea a cadavru, că era plin de roiuri de muşte, 
că aerul era negru şi unsuros, că oamenii erau... i se păreau... nu ştia 
cum să se exprime... pe scurt, avea impresia că oamenii se 
transformau de la o zi la alta, dar nu îşi dădea seama cum, în ce şi de 
ce. E. ridicol, nu? Ştie, sau nu? Aşa că îi trăgeam o săpuneală şi îl 
trimiteam la robinetele şi frunzele lui uscate... dar acum am văzut, nu 
numai că e adevărat, ci chiar mai rău... că doar n-am orbul găinilor, 
crede-mă, era clar, oamenii semănau deja a... of... a... cum... nu ştiu 
cum să spun... ce neplăcut să-i vezi aşa... atât... atât de ciudati... şi 
se uitau la noi fix de parcă eram nişte creaturi mucilaginoase... sau 
monştri cu mii de picioare. 

În aer era într-adevăr ceva fremătător şi sumbru care se incarnase 


în oameni şi îi transformase din interior. Aş putea spune ca viermele 
în măr sau ca tenia în ficat, dar e prea banal şi tot nu dezleagă 
misterul. Dacă m-aş pricepe, aş face o paralelă cu radioactivitatea care 
afectează natura, sparge barierele vitale, distruge codurile ei secrete şi 
generează specii mutante, prin definiție incompatibile cu viaţa. M-am 
întors repede acasă şi am ordonat oamenilor mei să dezinfecteze şi să 
baricadeze uşile şi ferestrele. De atunci nu am mai părăsit casa, am 
întărit apărarea şi, crede-mă, nu m-am uitat la bani, am devalizat 
întreg stocul de clor şi detergent din oraş. Dacă după tornadă mai 
rămâne vreo persoană liberă şi sănătoasă în ţara asta, aceea voi fi eu... 
dar şi Magda şi Helmut, dacă mă vor asculta în continuare. 

Te ştiu eu bine, probabil consideri că exagerez ca de obicei şi că 
oamenii nu fac altceva decât să somatizeze sub efectul stresului. 
Aproape că m-ai putea acuza că iau drept neg de vrăjitoare un simplu 
herpes şi că văd în chipurile palide semnul unei putrefacţii 
subcutanate avansate. Dar îţi spun, o forță misterioasă, arhaică, venită 
din neant, se răspândeşte pe pământ şi se străduieşte să târască specia 
umană în sclavie pentru a fi în slujba ei, nu a nemuritoarei vieţi. Este 
incontestabil. În teritoriile cucerite de invadator, viaţa nu şi-a mai 
găsit refugiu decât în cimitire şi în râpe adânci. E mai mult decât 
enigmatică această metamorfoză, se pare că frica, picurată în doza 
potrivită, poate servi drept catalizator al unei reacţii din care să rezulte 
un compus complex de fenomene care acţionează asupra conştiinţei 
individului şi a maselor, asupra sensibilităţii lor emoţionale şi a 
capacităţii de a visa pentru a se proiecta în viitor şi a se construi. 
Odată declanşată, metamorfoza nu se mai opreşte, omul trebuie să 
moară ca să se nască mutantul. Aşa văd eu lucrurile, această poveste 
cu invadatorul anonim care a pus laba pe ţară fără un scop anume nu 
spune totul, ne rămâne să descoperim cauzele prime şi consecinţele 
finale ale acestei acțiuni de recreare. Ne aflăm în faţa celui mai mare 
mister escatologic din istoria omenirii, omul atins de o maladie 
incurabilă îşi doreşte să rupă legăturile cu viața ca să devină o 
fantomă care se agaţă de moarte. E o prostie, cursul vieţii are un sens, 
fir-ar să fie, acela al progresului, al larvei care devine fluture, nu 
invers, totuşi... ce credinţă e asta care scrutează mai degrabă neantul 
decât să ridice ochii spre cer? 

O să-ţi trimit fotografii şi o să vezi cu ochii tăi. Sunt convinsă că şi 


la tine e la fel, şi că bravii de englezi seamănă probabil cu nişte andive 
ofilite sau cu altceva, moale şi sangvinolent, dar sunt sigură că tu nu-i 
vezi, fiindcă eşti prea bună şi ai preferat mereu să te abții, să te 
condamni pe tine decât să îi acuzi pe alţii, să îi priveşti prin lentilele 
tale de fetiță bine-crescută şi să nu-i vezi aşa cum sunt, ci aşa cum vor 
ei să fie percepuți de ceilalți. Imaginează-ţi ce quiproquo-uri şi ce 
drame se pot naşte din acest minunat comportament prostesc, prin 
care eşti tentat să atribui acestor indivizi sentimente şi intenţii pe care 
ei le detestă de fapt? Dacă invadatorii au cucerit oraşul, trebuie să 
deschizi bine ochii, priveşte-i aşa cum sunt — ca pe invadatorii care au 
venit să-ţi ia gâtul, şi nu ca pe nişte prieteni binevoitori care vor să te 
iniţieze în tainele noii Fraternităţi. Gândeşte-te înainte de a întinde 
obrazul! 


În ascunzătoare mai sunt şi fişe de lectură, notițe, însemnări, 
anchete. Trebuie să-mi spui ce vom folosi în romanul nostru, ce vom 
introduce în text, ce vom lăsa pentru anexe sau ce vom arunca la 
gunoi, că doar tu eşti specialista în literatură. 


Îţi trimit mii de sărutări, micuța mea dragă. Simt că voi avea noroc 
la joc, praf le fac pe babete, dar pe ele oricum nu le afectează cu 
nimic, averile lor sunt imense, aşa că nimic nu le poate atinge, iar a 
noastră e atât de mare, încât o creştere bruscă, oricât de mare ar fi ea, 
o lasă rece. Nu-i deloc plăcut, avem totul pe lume, cum ne-am mai 
putea dori ceva? La nivelul nostru de avuţie, nu mai avem dorinţe, nu 
mai putem nici pierde, nici câştiga, este imposibil, din păcate, iar asta 
îi răpeşte jocului nostru de noroc drama subiacentă şi, prin urmare, 
esențială: excitaţia, plăcerea, frica şi ideea sinuciderii în ultimă 
instanță. De fapt, ceea ce ne face plăcere este să râdem la glumele 
noastre şi să ne batem joc de băbătiile agasante şi de cavalerii de 
mucava din biata noastră lume de imbecili fericiți. 


ROMAN 
nota nr. 1 
Începutul sfârşitului 


Se simte disperarea în aer. Vara nu a fost deloc lipsită de veşti rele. 
Media din regiune le-au difuzat în flux continuu. Mereu mai scurt, 
mai simplu, mai speed, acestea sunt principiile ştirilor la minut. Trei 
silabe într-un cuvânt, şi poate fi un lapsus, o bâlbă, mai pierdem 
timpul şi să ne scuzăm, iar concurenţa profită. Divizia naţională şi 
internaţională nu lasă nici un moment de respiro, cu ambițiile lor 
totalitare pornesc tăvălugul, îndopatul cu forţa, în ciuda indigestiilor. 
Chiar şi absenţa evenimentelor cinci minute la rând este un eveniment 
care provoacă un şuvoi de întrebări şi de comentarii în buclă. Dar ce 
se întâmplă oare de nu se întâmplă nimic? Conspiratorii şi crackerii 
reinfosferei, convocați în grabă, fac să sară în aer audienţele, în 
uralele privitorilor gură-cască, chiar dacă nu spun nimic, fiindcă altfel 
ar însemna că există un secret. Se cred pe vremea Războiului lumilor, 
în 1938, în America, să ne-aducem aminte, conduşi de CBS împotriva 
unei invazii marțiene, chit că războiul mondial izbucnise în Europa, 
condus de forțele Axei. În ce direcţie să fugi? Invadatorul de acum are 
o sută de nume (pseudonime care toate se-nvârt în jurul cozii) în toate 
limbile lumii, dar nimeni nu-l cunoaşte, nu-l poate descrie, nu-l poate 
identifica. Oare chiar există? Mii de radiouri, micile şi marile ecrane 
din lumea întreagă relatează încontinuu despre faptele lui abjecte şi 
despre ororile comise în cele patru puncte cardinale ale planetei, la 
viteze nebuneşti, zi şi noapte, fără să ne comunice însă nimic despre 
identitatea şi scopurile lui, aşa cum, odinioară, trei-patru radiouri cu 
galenă, transmițând din timp în timp comunicate sobre tăiate discret 
de Cenzura militară, anunțau victorii fără nici un echivoc, duşmanul 
era duşman, iar învingătorul, învingător. Că ştim totul sau nimic, 


puţin sau mult, să mori în linişte e mai bine totuşi decât să mori în 
vacarm. Dar cine îşi poate alege sfârşitul?... Invinsul în nici un caz. 


Rarii călători care treceau prin oraş erau hărțuiţi în benzinării, când 
făceau plinul, în restaurante, unde-şi refăceau forțele pentru drum, în 
cafenele, unde sorbeau şi ei o cafea care să-i ţină treji. Întrebările? 
Mereu aceleaşi: L-aţi văzut pe invadator, spuneţi-ne, cine e, cum 
arată, de unde vine, ce vrea, ne va lăsa teferi, în viaţă? 

Să călătoreşti în timpul unui război creat de zvonuri este o 
încercare grea. Apoi, această sursă de informaţii a secat, la fel şi 
carburanţii, automobilele, călătorii, nimic la orizont, prieteni, şoselele 
s-au acoperit de praf, magazinele au tras obloanele, pericolul le-a golit 
pe unele şi le-a ruinat pe celelalte. 


Şi, de fapt, se apropia drama, s-a confirmat că Erlingen era în 
drumul invadatorului către capitala landului. Am tot sperat că va trece 
mai pe la nord, prin Denake, sau mai pe la sud, prin Warstok, oraşe 
importante şi prospere. Micul Erlingen e de departe cel mai bogat din 
țară, dar banii lui s-au dematerializat de mult timp, nimeni nu ştie pe 
unde umblă, cum se înmulţesc şi în ce fel sunt cheltuiţi, au scăpat pur 
şi simplu de gravitația pământului şi de radarele sateliților. Aici banii, 
într-adevăr, nu există — la bogaţi nu sunt decât înregistrări contabile 
virtuale în bilanţurile băncilor, iar la cei modeşti, bancnote şi monede 
fără valoare. Dacă invadatorul şi-a pus în cap să-l jefuiască, Erlingen 
nu e tocmai cea mai bună destinaţie. 


Peste el s-a lăsat brutal tăcerea, oamenii au părăsit locurile publice 
şi cluburile unde mai deunăzi se adunau să afle noutăți şi să-şi 
împărtăşească temerile. În momentele în care îşi puneau întrebări, în 
clipa când ar fi trebuit să aleagă, se regăseau singuri, vorbeau fără 
martori, ceea ce se spunea nu se spunea nimănui. La cea mai mică 
mişcare, se minţeau pe ei înşişi. 
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Vremea a pus şi ea sare pe rană, cu căderi masive de zăpadă 
viscolită. In scurt timp, a paralizat oraşul, iar satele din jur au dispărut 
din peisaj. Acesta era clar un semn, de obicei, în perioada asta din an, 


la Erlingen, toamna se ieşea în tricou şi se profita de ultimele zile 
calde din an şi de restul de bronz din timpul verii. 

Pompierii şi lucrătorii de la drumuri şi poduri au pierdut bătălia 
înainte s-o înceapă, utilajele de deszăpezire nu erau pregătite, se aflau 
la reparaţii, fiindcă ninsorile erau aşteptate cel mai devreme la 
sfârşitul lui noiembrie. Ca de obicei, comunicațiile sunt primele 
afectate de intemperii. Se şi vedeau revenind la tehnicile Epocii de 
Bronz, mesager pedestru, săgeată cu mesaj, corn, tam-tam, galenă, 
Morse, semafor babilonian. În a treia zi, cotele de alertă au fost 
depăşite peste tot şi viscolul a crescut în intensitate de la oră la oră. 
Între două rafale violente, calmul instalat devenea extrem de apăsător. 
Prin nămeţii groşi de vată răzbăteau ecouri îndepărtate, aduse de 
vântul de răsărit, cântece lugubre, ca nişte bocete de doliu. 

Erlingen era singur pe lume, doar locuitorii lui îl mai puteau salva. 

Închişi în case, aceştia analizau îndelung situaţia. Ştirile spuneau 
toate acelaşi lucru, invadatorul se apropia, se va năpusti în scurt timp 
asupra oraşului, pentru pesimişti, într-o lună, şi în trei până la şase, 
pentru ceilalți. Se conta pe Mörlingen, un bun vecin, aflat la 30 de 
kilometri la est, unde exista o tradiţie a rezistenţei. E. adevărat că n-au 
luptat deloc rău în acest bazin minier şi industrial, însă asta s-a 
întâmplat în secolul trecut. Ce-a mai rămas? Câteva iluzii şi multe, 
multe deziluzii. În cartierul de nord al oraşului, păzind intersecţia 
unde se întretaie cele mai rele vânturi din regiune, îngheţate, toride, 
fetide, umede, se pot vedea, turnate în bronz, două-trei statui de 
mineri, de o tristeţe eroică, nişte bărbăţoi solizi, cu şepci de bătrâni 
lupi-de-mare, tunici militare cu nasturi mari şi bocanci de vânători de 
munte, care au condus asediul minelor şi uzinelor şi au practicat din 
plin bătaia şi sechestrarea de persoane. Ce epocă homerică, fumul 
gros al războiului anticapitalist umplea cerul şi inimile tuturor. Fără 
menajamente, doar contabilitatea dădea tonul trupelor, cifrele sunt 
cifre, ele nu mint, s-a restructurat la întâmplare, s-a concediat pe 
capete, s-au hăituit supraviețuitorii, s-au ucis răniții, s-au cumpărat 
sindicaliştii care se încăpățânau să vrea să moară la datorie, s-au 
importat luptători de la Junii Turci, huligani iugoslavi, docheri 
marocani. 

Bătrânul capitalism câştigase din nou bătălia recurgând la tun. 

Apoi globalizarea a preluat ştafeta şi ultimele focare de revoltă s- 


au stins într-o tăcere aprobatoare. Corupţia a încetat să mai fie numită 
corupție, a devenit preţul aranjamentelor win-win, pe spinarea 
populaţiei. 

Mai rămâneau de lichidat şi ultimele comori, ceea ce s-a şi făcut cu 
maximă discreţie. Oraşul a fost vândut mai întâi japonezilor, care, 
după ce au executat o vreme câteva operațiuni în domeniul 
electronicii, s-au retras cu surâsuri de călugări budişti, apoi 
maharajahilor, indieni eleganţi, şcoliți la Oxford, cu aptitudini în 
domeniul afacerilor şi apetit de elefant, care au repornit un furnal, ca a 
doua zi să-l închidă, pretinzând în schimb o despăgubire substanţială, 
după aceea oraşul s-a oferit tot unor străini, nu se ştie cui, fiindcă nu 
au apărut niciodată, cererea în căsătorie a fost întoarsă din drum de nu 
se ştie ce articol scris cu cerneală simpatică, dar aceştia au primit 
despăgubiri generoase pentru bunele lor intenţii; americani, fără 
îndoială, nota de plată a fost piperată, fiindcă pentru ei, să câştige 
sume exorbitante fără să părăsească ranch-ul din Texas este un drept 
divin, protejat de US Army, în orice colţ al planetei. Ceea ce a mai 
rămas, câteva ziduri, niscaiva fontă, a fost înhăţat de mafia albaneză, 
însă ancheta n-a putut să dovedească nimic. În sfârşit, de-acum, totul 
era praf şi pulbere, peste care s-a aşternut liniştea. 

Caz clasat, Mârlingen trebuia să înveţe să trăiască din nimic sau să 
moară. 

O epocă de înfrângeri dureroase. 


Da, Erlingen voia să creadă că Mârlingen ar putea să reziste şi să 
oprească înaintarea invadatorului. Dar în zadar se iluzionează ei în 
legătură cu acest posibil miracol, fiindcă o altă viziune asupra 
lucrurilor se impune, teribilă, sigură: jefuirea oraşului şi exterminarea 
locuitorilor lui. Un invadator de un aşa calibru n-a mai pomenit 
omenirea niciodată, ea nu va mai fi de față pentru a se întreba ce 
anume îi va urma. Odată Morlingen şters de pe fața pământului, 
invadatorul va năvăli peste Erlingen, e limpede aşa cum doi minus doi 
fac zero. Se vor lupta cu greutăţile întâmpinate pe drum, care sunt 
reale, iar acest viscol providenţial le-a agravat de minune, muntele 
Tartagen, zidul chinezesc dintre cele două oraşe, este un coşmar 
ameţitor, care va solicita din plin utilajele lor de deszăpezire. În 
absenţa acestora, e imposibil să străbaţi defileurile. E posibil să ia o 


pauză până la primăvară, ajutoarele vor sosi la timp... lumea va 
reacţiona şi va porni Reconquista, dacă nu, ar însemna că viaţa a 
dispărut de peste tot, iar omul nu a fost în stare să facă nimic. 

Cineva a avut ideea să incendieze atelierul unde se cârpăceau cu 
multă hărmălaie utilajele de curăţenie şi cele de deszăpezire, iar toţi 
au aplaudat spiritul de iniţiativă al misteriosului sabotor. Circula un 
nume, dar vox populi îl ţinea sub tăcere, pentru a-l proteja de rigorile 
justiției pe eroul Tartagenului. Jiirgen Kriiger, pompier de gradul doi, 
putea dormi liniştit, chiar şeful lui trimisese justiția pe o pistă falsă şi 
nu avea deloc intenţia să-şi schimbe atitudinea. Dosarului i se 
pregătea o înmormântare clandestină de primă clasă. Acum ar trebui 
să ne gândim să-i dăm o medalie, spuneau cei care vedeau cum 
zăpada se tot adună pe vârfuri şi, de la o zi la alta, antrenată de 
greutate, se va prăvăli într-o monstruoasă avalanşă peste văi, blocând 
trecătorile, canioanele, tunelurile şi orice altă posibilă ieşire. Să ţi-l 
imaginezi pe invadator prins în această nebunie geologico-climatică a 
fost o satisfacție de care nimeni nu s-a lipsit până în ziua când un 
bubuit îngrozitor a răsunat în munte şi a făcut pământul şi cerul să 
vibreze pe zeci de kilometri în jur. Natura îl răzbuna pe om prin 
procură. Numele viteazului sabotor a fost, fireşte, asociat cu această 
bubuitură magică. Aşa s-a născut legenda vulcanului Kriiger. 


Se spun multe lucruri în timpul unui asediu, se instalează un soi de 
delir, atins de o fărâmă de coerenţă. Conștienți de sfârşitul iminent, 
continuăm să ne gândim, să luăm în calcul posibilităţile de evadare, 
ne înfuriem pentru că este evident că zarurile au fost aruncate şi nu 
mai e nimic de făcut. Speranța moare ultima, îşi zic cu toţii, 
Gemeinderat e în şedinţă deschisă, va avea o idee, e treaba lui, are 
obligaţia să-şi facă datoria. 


Magda şi Helmut au observat că tinerii din cartierul lor oribil, de 
obicei muţi şi grav loviți de un soi de paralizie, au început să se agite, 
aleargă de colo-colo, dintr-o parte în alta, ba în scara blocului, ba în 
sala de sport dezafectată, aici pentru a discuta, dincolo pentru a cădea 
pe gânduri, de zici că-s constipaţi. S-au schimbat văzând cu ochii, 
parcă le-au crescut un soi de cioturi de aripi, ochii lor au căpătat 
nuanțe de roşu, iar membrele le-au fost cuprinse de o rigiditate 


marțială. Helmut e convins că şi ei sunt în şedinţă deschisă şi că 
emisari rapizi vin în timpul nopţii şi exercită presiuni asupra lor. Când 
îi vezi trecând prin lumina chioară a ultimelor felinare care încă se 
mai aprind, poţi să ghiceşti că în servietele lor de funcţionari şi în 
rucsacurile de vânători de munte nu au doar promisiuni, ci, în egală 
măsură, şi serioase ameninţări. 


Fără mijloace de locomotie, fără arme şi, bineînţeles, fără hrană, 
într-un oraş rupt de lume, fără nici o experiență a asediului sau a 
războiului, mişcarea de rezistenţa este un proiect sortit eşecului. A 
muri de foame sau de sete este singura alternativă, atunci când una 
autentică nu mai există. 
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Şi tocmai aici, în această văgăună, a sosit vestea cea mare: capitala 
landului avea să trimită un tren, însoţit de o escortă solidă, ca să-i 
evacueze pe locuitorii din Erlingen şi pe cei din Morlingen, care 
urmau să vină pe speze proprii şi să fie la momentul potrivit în gară. 
S-a sărbătorit, s-au băut şnapsuri, bere şi tot ce le-a mai căzut în mână. 
Speranţa atinsese punctul culminant. 

Vestea a fost adusă de un motociclist epuizat, îngrozit că se află în 
inima zonei infestate. L-au purtat pe sus, în aclamaţiile mulțimii, spre 
Rathaus, unde cei din Gemeinderat îl aşteptau cu garda de onoare. 
Sărmanul de el trebuia să continue drumul până la Mărlingen, unde 
umbra invadatorului a putut fi văzută până în cartierele orientale. I-au 
explicat cum stau lucrurile şi iată-l eliberat de misiune, cu conştiinţa 
împăcată: vulcanul Kriiger a distrus toate potecile şi căile de acces, 
până la cea mai îngustă cărare, nici măcar un colibri n-ar putea găsi un 
locuşor de trecere către cuibul său. 

La sfaturile insistente ale lui D.H. (Dieter Hesse, pe numele său), 
Biirgermeister-ul Jürgen Stein i-a încredinţat curierului un raport 
pentru Ministerprăsident, în care evalua situația din Erlingen, încă 
aflată sub control din punctul de vedere al securității, comunicațiile, în 
schimb, dovedindu-se dezastruoase, iar stocurile de produse de primă 
necesitate producând o reală îngrijorare. A încheiat explicând că 
mesagerul curajos a ajuns cu bine, părăsit, din păcate, de tovarăşul său 
de drum, că a livrat corespondenţa, însă îi va fi imposibil să ajungă la 


Mörlingen, din cauza nenumăratelor avalanşe care au blocat toate 
căile de acces, de o parte şi de alta a muntelui Tartagen. Cu această 
ocazie, se angaja să numească cei mai pricepuţi alpinişti din oraş 
pentru a transmite mesajul. A mai adăugat că vor face totul pentru a 
contribui la transferul populaţiei din Mörlingen la Erlingen — pentru ei 
era o chestiune de onoare. 

D.H. l-a felicitat în şoaptă, la ureche: „Bravo, preşedinte Stein, 
putem să respirăm uşuraţi, populaţia din Mârlingen e de trei ori mai 
numeroasă decât a noastră, iar dacă descinde în oraş, va încerca să ne 
ia tot ce avem, proviziile, care nu sunt fără sfârşit, şi pe deasupra 
locurile în tren, sunt capabili de asta... aceşti indivizi sunt nişte 
bădărani, crescuţi la sânul comunismului radical... trebuie să păstrăm 
secretul asupra intenţiilor noastre, planul B nu poate funcţiona dacă e 
descoperit... Morlingen se va descurca şi fără trenul nostru... mai 
bine să le sugerăm să pună ochii pe Warstok sau Denake... sunt mai 
departe, e drept, drumurile sunt blocate, dar în război trebuie să ştii să 
te bazezi pe noroc şi pe puterea ambiţiei... Să le trimitem un mesaj cu 
porumbelul voiajor... 

— Avem aşa ceva? 

— Tocmai, nu. 


Nici o vorbă, buzele cusute. 

Motociclistul le-a povestit că la plecarea din Kohlindorf, capitala 
landului, erau doi, însă tovarăşul lui s-a dezechilibrat în labirintul de 
stânci acoperite de gheață din Santanz şi a picat în prăpastie. 
Imposibil să-l salvezi fără o garnizoană de pompieri. 

Locuitorii din cătunul din apropiere, un loc ciudat, ca ieşit din 
ceţurile îndepărtate ale Evului Mediu şi cu un nume straniu, care 
părea codul unui seif din epoca nazistă, Kleines Dorf 2084 Bis, au 
refuzat să-şi deschidă porţile; nu le cerea decât nişte funii şi câteva 
braţe ca să-l ajute să coboare în râpă, să-şi salveze camaradul. Drept 
răspuns nu a auzit decât un vag bombănit, ceva de genul: „Duu-te... 
Duu-te...“ 

Nu şi-a reluat drumul decât după ce nefericitul său tovarăş a încetat 
să mai strige după ajutor şi să geamă, asta e tot ce-a putut face. Din 
două crengi a meşterit o cruce şi a înfipt-o în locul unde motocicleta 
rupsese bara de protecţie şi se prăvălise în gol, fapt care a avut un 


efect îngrozitor, le-a declanşat celor din cătunul blestemat nişte 
murmure teribile, prelungindu-se şi amplificându-se, transformându- 
se într-o isterie inumană, care i-a îngheţat sângele în vine; multă 
vreme şi-au manifestat mânia prin ecouri înfundate, străbătând 
imensul şi înfricoşătorul masiv Santanz. Brusc, i-a trecut prin minte 
că satul ar fi putut fi vizitat de invadator, care îşi marcase cu urină 
teritoriul,  impregnându-l puternic. Cătunul fusese  vrăjit, 
metamorfozat. În aer plutea magia neagră, vuietul acesta venea din 
infern. Era convins că se află într-o zonă ocupată, besetztes Gebieti!, 
nedelimitată. A apăsat atât de puternic pe acceleraţie, încât era cât pe 
ce să fie aruncat de pe şaua motocicletei. Nu ăsta era locul în care 
tovarăşul său să se odihnească în pace. 


11. Teritoriu ocupat (în limba germană în original). 


Edilii n-au apucat bine să-şi savureze bucuria şi să le explice totul 
locuitorilor, care ardeau de nerăbdare, când un tânăr băiat îngrozit s-a 
prezentat la postul de gardă de la intrarea de nord a oraşului cu un 
mesaj pentru Gemeinderat. Îi fusese încredinţat de... să-l ascultăm. 

— ...0 făptură bizară, care a ieşit din hăţiş. 

— Din hăţiş? Vrei să spui din pădure, băiete? 

— Da, un hăţiş des şi întunecat. 

— Şi cum arăta? 

Nu a fost în stare să spună ce formă avea... omenească? 
Umanoidă? 

— Ă&ă... era acoperit cu o tunică lungă de lână care duhnea a 
oaie... purta pe cap, sau pe ceea ce părea a fi cap, un fel de pătură 
țepoasă, iar pe spinare avea o cocoaşă... sau, poate, un ghiozdan de 
elev cu formă de ţestoasă ninja sau de cap de cămilă... 

— Aha, aha, continuă, devine interesant. 

— ...duhnea ca o vizuină, după luni de hibernare... avea o voce 
oribilă, un hârâit care-i urca din stomac. 

— Pătură ţepoasă, cocoaşă, ninja, cap de cămilă, vizuină, 
hibernare, hârâit, ce pot să spun... Mai e ceva, fiule? 

— Da, avea privirea unei gorgone, ochii îi străluceau printre 
pletele lungi... 

— Ce spui tu? Privire de gorgonă? I-auziţi aici, plus o perdea din 


păr. 

— Băiatul a explicat că ştie ce e o gorgonă, iar bunica lui e şi ea 
una dintre ele. 

— Poftim? 

— Da, atunci când se înfurie şi priveşte pe cineva în ochi, e sigur 
că pe acela îl va durea burta. 

— Sigur, putem înţelege asta, dar o gorgonă... Şi de unde ştii tu că 
bunica ta e una dintre ele? 

— l-am căutat prenumele în dicționar şi mi-am dat seama că e şi 
ea. 

— Şi cum o cheamă pe fermecătoarea ta Grokmiitter... Medusa, 
cumva? 

— Nu, Euryale!?. 


12. Euryale este sora Medusei şi a lui Stheno, celelalte două gorgone. 


— Spune-ne, ce ţi-a spus acest bigfoot cu cocoaşă? Nu-ţi fie cu 
supărare, dar presupun că ştii ce este un bigfoot... 

— Sigur, i se zice şi sasquatch şi e vărul american al lui yeti, 
tibetanul, dar acesta nu are nici o legătură cu ei, el seamănă cu... 

— Lasă, nu contează, ce ţi-a spus această fiinţă fenomenală? 

— Mi-a dat mesajul, apoi m-a împins, spunându-mi: Gemein... 
derat... duu-te... duu-te... pe-acoolo! 


Vom afla că misiva, scrisă pe un petic de piele de oaie, într-o limbă 
arhaică şi care nu poate fi descifrată decât cu aproximaţie, conţinea o 
jumătate de rând: SUPUNEREA sau moartea. Experții au dat girul 
acestei descifrări, dar mai existau şi altele: ADEVĂRUL şi moartea, 
VICTORIA spre nimic, de asemenea, dar puţin semnificativ: 
SFÂRŞITUL, numai sfârşitul. În afara faptului că în această limbă 
cuvintele pot avea o mare varietate de sensuri, ca şi cum fiecare ar fi 
el însuşi o unealtă universală, vocabula OU, care se pronunță OUA, 
foarte prezentă în vocabularul ei, constituie o adevărată bătaie de cap, 
fiindcă poate avea toate înțelesurile pe care noi vrem să i le dăm, iar 
asta face orice frază intraductibilă, dacă nu ţinem cont de intenţiile 
ascunse ale vorbitorului... Şi încă nu e nimic, OUA este totodată şi un 
semn matematic dintre cele mai ambigue, el exprimă, după caz, 
egalitate-—inegalitate sau convergență-—divergenţă. Această limbă te 


poate ucide, atât e de contorsionată. În plus, misiva nu era semnată, 
datată sau timbrată şi nici nu avea vreun antet. De fapt, este logic, 
moartea şi supunerea nu au nevoie de precizări, ele sunt în orice 
situație misterul şi haosul, sfârşitul şi neantul. 


Helmut a aflat în scurt timp totul în legătură cu această chestiune. 
Bürgermeister a convocat pe loc o şedinţă extraordinară a 
Gemeinderat-ului. 

Acum, când scriu aceste rânduri, nu a sosit transcrierea şedinţei, 
am redat ceea ce vărul lui Helmut a reuşit să înregistreze din 
ascunzătoarea lui (o armură gigantică de cavaler teuton, instalată chiar 
în sala acoperită cu lambriuri splendide, destinată celulelor de criză, 
war room!” (a nu se confunda cu warum, care nu înseamnă mai mult 
decât de ce). Bietul Helmut, îl supun unui program diabolic: 
majordom, curier, spion, cutie cu scrisori secrete, instalator, 
supraveghetor, grădinar... o să facă infarct în ritmul ăsta. 


13. Cameră de război (în limba engleză în original). 


W d 


J.S.: Aşa... cred că sunteţi la curent, am primit ... ăăă... cum să-i 
spun... o scrisoare... un text... un ultimatum... o solie de pace... o 
ameninţare? 

H.S.: E o tactică... să te joci cu nervii celor aflaţi sub asediu, ca să- 
i distrugi, să le iei minţile, e clasic... vă atrag atenţia că în anumite 
cartiere, expuse la zvonurile concetăţenilor, au început comentariile... 
bla, bla, bla... că ei nu mai rezistă... „Să le dăm ceea ce vor şi o să ne 
lase în pace!“ spun ei. 

M.N.: Cine sunt ei, şi ce să le dăm? 

M.R.: Asta îmi aminteşte de un film... Furtuna secolului!*... 
Diavolul, care soseşte din neant într-un orăşel rupt de lume de o 
furtună monumentală de zăpadă, seamănă cu perfidie ura şi confuzia 
printre locuitori, învrăjbind familiile şi prietenii între ei, şi 
întotdeauna, la momentul potrivit, când se atinge paroxismul, îi 
stimulează cu această misterioasă cerere, scrijelită pe un zid, un geam, 
o uşă: „Give me what I want and I will go away“!”, iar în felul ăsta îi 
conduce către un sfârşit teribil... brrr... da, teribilă... situaţia noastră, 
nu? 


14. Film regizat de Craig R. Baxley în 1999, după romanul lui Stephen 
King Storm of the Century (Furtuna secolului, titlu sub care a rulat în 
România). 

15. Daţi-mi ce doresc şi voi pleca (în limba engleză în original). 


D.D.: Insinuaţi că... indivizii lucrează pentru... diavol? 

M.R.: Cine îi cunoaşte pe adevărații slujitori ai diavolului, 
prietene?... Diavolul poate lua toate înfățişările, inclusiv chipul lui 
însuşi şi pe cel al lui Dumnezeu... 

H.R.: O coloană a cincea!€ diabolică e pe cale să se formeze la 
noi... chiar credeţi asta, sau glumiţi? 


16. Expresia a fost folosită iniţial în timpul răboiului din Spania, din 
1936, şi se referea la partizanii statului naţionalist infiltraţi în partidul 
republican, care complotau împotriva strategiei Marelui Stat-Major. Prin 
extensie, orice grupare care acționează din umbră pentru a submina din 
interior un stat sau o organizaţie. 


M.N.: Cineva, un scriitor mi se pare, a vorbit de metamorfoză 
spontană... ei, bine, chiar despre asta e vorba, oamenii nu mai sunt 
aceiaşi, sistemele lor interne de apărare cedează unul după 
altul,reperele se clatină... urmează fizicul... sunt gata să semene cu 
duşmanul... să-l iubească... 

H.S.: Sindromul Stockholm, ostaticul terorizat, care trece de partea 
călăului... 

M.N.: Ba mai mult de atât... devine călău, ia chipul acestuia... 

A.Z.: Scriitorul e Kafka, un ceh de limbă germană... Die 
Verwandlung! e titlul povestirii... a vrut să arate că lumea e simplă 
doar pentru idioţi... ea are o structură cuantică imposibil de înţeles, 
care frizează câteodată absurdul... un lucru poate fi una sau alta în 
acelaşi loc şi în acelaşi timp... este vorba de ochiul privitorului care 
scoate în evidență un punct de vedere în detrimentul celuilalt... ne 
povesteşte metamorfoza tânărului Gregor... Într-o dimineaţă, sora lui 
intră în cameră ca să-l trezească şi ce vede ea... fratele ei s-a 
transformat într-un gândac uriaş...18 


17. Metamorfoza. 
18. În povestirea lui Kafka, comis-voiajorul Gregor Samsa se trezeşte 


într-o dimineață metamorfozat în gândac. Primii care îl văd sunt de fapt 
părinţii şi procuristul de la magazin, care, îngrijorat de lipsa lui, venise după 
e] acasă. Sora lui îl va vedea mai târziu. 


J.S.: Fiţi atent, vă aflaţi aici, Albert Zenon, cum e posibil să nu vă 
auzim niciodată... vreau să spun, să nu înţelegem niciodată nimic din 
intervenţiile dumneavoastră? Gata, să terminăm cu filozofia cuantică! 
Aceşti indivizi îşi încordează muşchii chiar sub zidurile oraşului, 
trebuie să luăm măsuri... 

H.S.: Ce măsuri? 

K.M.: Am discutat deja, înrolăm voluntari şi organizăm patrule, 
fiecare condusă de un poliţist... vor patrula prin oraş pentru a proteja 
cetăţenii şi în jurul oraşului, pentru a le demonstra acestor... indivizi 
că suntem mobilizați şi vigilenţi. 

J.S.: Bună idee... îl voi însărcina pe şeful poliţiei, Josef Moritz, să 
ia măsurile organizatorice... Altceva? 


J.S.: Altceva?... Bine, ridicăm şedin... 

M.N.: Ăăă... am o propunere... 

J.S.: Zi, Norbert, dar fără filme sau gândaci, te rog... mă obosesc. 

M.N.: Vreau să revin la schimbare... ea există, prieteni, vizibilă şi 
palpabilă, asta ar trebui să ne îngrijoreze mai mult, de fapt, mă rog... 
concetăţenii noştri nu mai rezistă... cei mai fragili sunt afectaţi... ei 
nu îi văd pe aceşti... indivizi ca pe un inamic periculos, ci ca pe 
vestitorii unei lumi noi... 

K.M.: Fascinaţia celui slab pentru cel puternic, a sclavului pentru 
stăpân, a ţăranului pentru războinic... 

M.N.: Da, se potriveşte... îi atribuie duşmanului toate aspiraţiile 
lor şi sunt convinşi că acesta e capabil să le împlinească... exaltarea 
este o forță colosală, ea transformă moral şi fizic... vom vedea 
gândaci cu vagi caractere umane, hiene, lei, în funcţie de gradul de 
adeziune, mai puţin însufleţit sau mai înflăcărat al unora sau al 
altora... nu trebuie să fim surprinşi... viaţa e capabilă de toate 
formele de adaptare, chiar şi de cele mai absurde... uitaţi-vă la 
insecte, ce dezmăț de forme! Sunt sigur că adevărata armă a 
invadatorului îndreptată împotriva noastră suntem noi înşine, 
metamorfoza noastră provocată de el prin mici lovituri, prin 


paralizarea oricărei activităţi, prin intoxicarea cu zvonuri, prin... 

K.M.: ...prin atitudinea noastră pacifistă... 

D.D.: Gândaci, hiene, lei, insecte... doar nu suntem la grădina 
zoologică... vorbim despre concetăţenii noştri. 

A.Z.: Mai degrabă m-aş gândi la lady Shalott!*, condamnată să 
privească lumea printr-o oglindă. Ceea ce văd oamenii nu este 
realitatea, este ceea ce simt ei ulterior... o reprezentare. 


19. Referire la balada The Lady of Shalott a poetului englez Alfred 
Tennyson (1809-1892). 


K.M.: Ulterior totuşi a ceva! 

O.L.: Dr Jekyll şi Mr Hyde, pentru un moment este fals, iar în 
momentul ulterior este adevărat... 

M.N.: E o imagine, aţi înţeles... cu stresul şi frica în doze mari, 
pentru o lungă perioadă de timp, în plus, încorsetarea într-un cotidian 
devenit mizerabil şi ruşinos, convingerile se schimbă, fizicul, de 
asemenea... este evident, nu-i aşa... Cred că trebuie să organizăm 
întâlniri ca să-i sensibilizăm pe concetăţenii noştri... trebuie să-şi 
apere convingerile lor de oameni liberi ca pe ochii din cap... doar asta 
ne asigură integritatea şi demnitatea... dacă nu, într-o dimineaţă, se 
vor trezi în pielea duşmanului sau în carapacea unei libărci... 

J.S.: Bine, bine, vom vedea, nu e momentul să le ținem prelegeri 
de psihologie. Trebuie să-i mobilizăm pentru supravieţuire, iar pentru 
asta e nevoie de un conducător, şi acela suntem noi. Să începem 
aşadar prin a rămâne noi înşine şi prin a evita să cădem pradă vreunei 
metamorfoze regretabile. Haide, gata, şedinţa s-a încheiat! Şi... 
tăcere, da? Populaţia nu trebuie să afle, ar intra în panică... iar de data 
asta se va metamorfoza în tornadă... trebuie să dezminţim... acest 
puşti mesager e mai degrabă caraghios, nu?... trebuie să punem mâna 
pe el şi să-l convingem cu blândeţe că a visat întâlnirea asta de gradul 
trei... Vă daţi seama, spune că Grobmiitter e o gorgonă şi doar ce se 
uită la tine şi-ţi provoacă diaree... asta da metamorfoză... oamenii se 
transformă într-adevăr în orice rahat, nu-i aşa, doctore? E totală 
anarhie! 


Buongiorno, Hannah mia, îţi scrie tot biata ta mamă. 


Turbez, draga mea, turbez de mânie, mă îmbolnăvesc. Dacă în 
această scrisoare spun prea multe prostii, să nu-mi porţi pică. Să perii 
textul în carte, să nu mă faci de ruşine, doar ştii că noi între noi 
adorăm să tăiem în carne vie şi să ne batem joc de prostie, e zona 
aceea oribilă şi sadică a vechii burghezii continentale. 


Aşadar: i-am convocat pe Hans Schulz, Dieter Hesse şi Georg 
Müller. Am fost nevoită. Dacă nu poţi să denunţi un răufăcător şi să-l 
târăşti la judecată pentru faptele sale, poţi măcar să i le spui în faţă şi 
să te porţi cu el ca un procuror incoruptibil. Trebuie să-şi recunoască 
ticăloşia care, pe dată, să fie ca un tăciune care îi pârjoleşte inima, 
trebuie să fie condamnat şi să i se injecteze otrava cea mai puternică 
din lume, cea care nu ucide dintr-odată, ci de-a lungul întregii lui 
vieți: remuşcarea. Dacă ai citit şi celelalte scrisori, în ordine 
cronologică, ai aflat că aceşti oameni au conceput planul de 
sacrificare a populaţiei oraşului pe altarul invadatorului, un monstru 
lipsit de inimă şi compasiune, şi asta pentru a-şi salva mizerabilele 
vieţi... ce spun, mizerabilele lor averi. 

Hannah scumpă, e teribil, îmi vine să plâng, degradarea noastră nu 
mai are limite. 

Jürgen Stein nu scapă nici el cu una cu două, i-am rezervat o 
sesiune specială, în care îi voi reaminti anumite lucruri şi restul, 
bineînţeles, în primul rând faptul că mie îmi datorează postul de 
Gemeinderat, fotoliul în Consiliul de administraţie de la Banca 
Generală, unde eu deţin majoritatea şi tu câteva procente mici, care 
vor creşte într-o bună zi, dar şi sinecura de preşedinte de onoare al 
Muzeului Biscuitului, pe care tatăl tău l-a amenajat cu atâta dragoste, 
şi hamacul de preşedinte al Fundaţiei Karl Ludwig von Ebert, pe care 
am creat-o ca să perpetuez memoria bietului tău tată şi pe care am 
dotat-o cu atâta generozitate, şi aşa mai departe. Prietenele noastre nu 
s-au lăsat mai prejos, l-au răsfăţat şi ele, dacă ziua ar avea 36 de ore, 
tot nu i-ar ajunge acestui cretin respingător să treacă în galop prin 
toate birourile pe care noi i le-am oferit. Îmi va da socoteală pentru 
tot, crede-mă, şi voi avea grijă ca Istoria să consemneze faptul că sub 
conducerea lui, Gemeinderat-ul a pus la cale o crimă împotriva 


umanităţii. Il voi obliga să bea paharul cu cucută în faţa mea, nu-mi 
va scăpa. 


I-am ales pe cei trei pentru că sunt influenți la Gemeinderat şi 
pentru că ne sunt prieteni... puah, mai bine zis, nenorociţi care ne sunt 
datori-vânduţi. Acţionând astfel (dacă îşi pun proiectul odios în 
aplicare), vor arunca oprobriul pe noi. Cine se-aseamănă se-adună, aşa 
zice poporul, care, orice s-ar spune, are un spirit de observaţie mai 
degrabă fin. 

Îți vorbesc despre ceea ce singură ţi-ai dat deja seama, aceşti 
domni mărunți n-ar fi existat dacă familiile noastre, a noastră în 
primul rând, şi, la cererea mea, cele ale prietenelor noastre, Aya, 
Barbara, Katia, nu i-ar fi ţinut în braţe. Noi i-am recrutat, i-am format 
în domeniul afacerilor, i-am introdus în lumea bună, le-am oferit 
situații, le-am finanţat alegerile şi câte şi mai câte. Şi nu am făcut asta 
ca să profităm de poziţiile lor în Gemeinderat sau în fruntea ţării — noi 
ne aflăm deasupra acestora, avem interese planetare, atemporale, care 
se joacă la bursele internaţionale şi consolidează soclul marilor bănci 
mondiale —, ci pentru a împiedica diverse haimanale, venite de cine 
ştie unde, din această nouă Europă fără suflet şi lipsită de maturitate 
sau din aceste ţări unde lipsa de scrupule e pe post de religie iar 
gablonzurile, pe post de cultură, să pătrundă în consiliu şi să-l ia în 
stăpânire; toate acestea în numele unui motiv esenţial: Erlingenul 
nostru mic şi fermecător să rămână la fel de mic şi de fermecător, 
amabil şi iubitor cum erau orăşelele acestei mari ţări pe vremea 
Imperiului. Suntem peste tot în lume, putem spune că noi suntem 
însăşi lumea, sau că am fost şi suntem încă, dar inima şi sufletul 
nostru sunt aici, nu au plecat niciodată în altă parte. Cunoşti bine 
lucrurile astea, doar te-am hrănit cu acest discurs de la primul biberon, 
Şi le vei şti şi mai bine cu vârsta, pentru că te vei întoarce la Erlingen, 
îți vei da seama că aici este leagănul nostru, micul nostru colț de rai 
de pe acest pământ, trebuie neapărat să le supravieţuim tuturor... 
chiar şi lui Dumnezeu şi diavolilor lui. 

Şi iată că astăzi, din pricina unor canalii ca Schulz, Hesse, Miller 
şi a confraţilor lor de aici şi aiurea, am ajuns la sfârşitul Istoriei, al 
Istoriei noastre, şi suntem pe cale, o dată pentru totdeauna, să o 
încheiem prin propriul nostru genocid. 


Dă-ţi seama cum stau lucrurile, scumpo, nu e ceea ce cred oamenii. 
Numai când mă gândesc şi m-apucă tremuratul. Invadatorul este, 
bineînţeles, o problemă enormă pentru noi, pentru lume, dar nu şi 
pentru Istorie, umanitatea nu există decât prin deplasări de populaţie, 
iar Singurele care se mişcă sunt popoarele puternice, mânate de 
spiritul de aventură şi de dorinţa de a cuceri. Dacă fiecare ar fi rămas 
la el acasă să culeagă fructe şi să privească iarba cum creşte, omenirea 
ar fi dispărut, biruită de consangvinitate, plictiseală, ignoranță, 
obezitate, boală. Adevărata tragedie pentru un popor este ataraxia, 
fiindcă ucide în el dorința de a lupta şi tot ceea ce i se întâmplă îl 
sperie, îl descurajează, un zgomot şi, hop, cade în genunchi, 
tremurând, făcându-şi mea culpa, îngăimând scuze. Nu are 
capacitatea să se apere, iar dacă e nevoie, să moară măcar cu 
demnitate, dacă nu cu laurii victoriei. Asta mă aduce la disperare, 
scumpă Hannah, să văd cât suntem de slabi şi de laşi. Nu putem 
schimba nimic, este prea târziu, animalul e prea mare, prea gras, prea 
prost, aşteaptă lovitura de graţie a noului stăpân care îl va scăpa de 
povară, dar, ce naiba, trebuie să ne mai fi rămas un strop de forță, o 
fărâmă de curaj, un dram de tărie pentru ca măcar să-i pedepsim pe 
aceia dintre noi care sunt pricina distrugerii noastre. Într-un ultim 
elan, am putea să ne spunem „am dat ultima noastră bătălie, am adus 
un omagiu vieţii“, şi apoi să ne lăsăm sacrificați cu mândrie. 


Aşa mult mi-aş dori să fii aici, scumpa mea Hannah, alături de 
mine, împreună cu noi. Cu partenerul tău, fireşte, îmi plac mult 
englezii, sunt amuzanțţi... mai sunt şi acum? Cum merg lucrurile în 
ţara aceea, atât de diferită de celelalte? Aş vrea să cred că englezii au 
mai multă experiență în lupta de rezistență decât noi. Spune, e 
adevărat? Da, probabil; atunci când locuieşti pe o insulă în mijlocul 
mării, unde să te-ascunzi? Te sprijini de zidul casei tale şi îţi îndrepţi 
lancea înainte; dacă vrei să trăieşti, te propteşti bine în călcâie şi-ţi 
croieşti un drum. Pe continent, ai spaţiu, faci un pas înapoi ca să vezi 
mai bine, iar ăsta e începutul fugii, şi apoi, niciodată prea departe, se 
înalță lucrul acela atât de frumos, de atrăgător, care te intimidează, 
muntele, care îți oferă toate condiţiile să te ascunzi, să-ţi înalţi 
fortărețe şi să-ţi urmăreşti duşmanul brăzdând câmpia în căutarea 
cuiva curajos care să vină să îl înfrunte. 


Erlingen mi se pare atât de singur pe lume! Nu ştim nimic din ce se 
întâmplă la nici măcar un kilometru de casă, de oraş. Lumea ne-a 
devenit străină, cu totul necunoscută, e înfiorător să-ţi pierzi reperele. 
Mai există, oare, Europa? Nu cred, şi, ca să spun drept, nici nu 
contează, trebuie că e ascunsă undeva, la fel ca noi, care nu scoatem 
deloc nasul afară. America nu se mai face auzită, e ceva neobişnuit, 
înseamnă oare că şi ea a fost pusă la pământ? lar dacă Rusia şi China 
nu au profitat, să fie asta dovada că şi ele au fost învinse? Nu 
îndrăznesc să mă gândesc la curajoasa şi sărmana Africă, trebuie că e 
în totalitate în apă, agăţată de cine ştie ce, în derivă de la o ţară 
învinsă la alta. Iar acest Orient Mijlociu, blocat maladiv în tradiţiile 
lui, în ce baie de sânge, Dumnezeule, se va fi înecat? 

Acest invadator care e peste tot şi nicăieri constituie marea enigmă 
a acestei situaţii. Condusă în felul acesta, ocuparea unui teritoriu 
aproape că e la îndemâna oricui, e suficient să te trezeşti într-o 
dimineaţă şi să te proclami stăpânul locului şi al locuitorilor şi să 
acţionezi în consecință. Incubaţia familială venind în ajutor, alţii vor 
face la fel, din mimetism, din plăcere, din furie, şi gata, întreaga 
planetă a fost cucerită. Dominația se instalează asemenea unei 
molime. 

Bravo, invadatorul a reuşit ceea ce nici un cuceritor înaintea lui nu 
a realizat, a supus planeta fără arme şi bagaje, fără nimic, doar cu 
persoane îndoielnice, cu metode arhaice, cu mijloace insuficiente, 
culese de pe drum, mulţumindu-se să fie el însuşi, urmându-şi calea 
după bunul său plac. În această configuraţie criptoinvazivă, absenţa 
violenţei devine cea mai odioasă dintre violenţe. Suferim din cauza 
absenței războiului deschis şi distrugător care ne-ar fi însufleţit şi ne- 
ar fi smuls din torpoare. 


Te sărută mama, draga mea. O să beau două pahare de riesling bun 
de Baden şi o să mă culc, este epuizant să te gândeşti la omenire. De 
câtă energie să dispui ca să-i scuturi bine pe oameni? Şi la ce ţi-ar fi 
de folos? Nu trebuie să uit că sunt o bătrână care nu e în stare să-şi 
conducă nici propria casă, servitorii şi diverşi indivizi necunoscuţi s- 
au instalat aici... eu nu-i vedeam decât pe Magda, pe Helmut şi câteva 
umbre pe culoare... nici nu ştiam că avem atât de mulţi... adevărații 
invadatori, aşa arată şi aşa se poartă... s-au transformat peste noapte, 


aproape că mă tem... Kafka nu şi-a dus analiza până la capăt, 
metamorfoza poate fi la fel de bine şi un fenomen colectiv, la scara 
unui oraş, a unei ţări, a unui continent, totuşi, dacă ţin bine minte, eu 
le-am cerut să se instaleze aici, unde vor, şi să profite de vacanţă, 
ultima, poate. Să ne încheiem viața cu un gest frumos. Ospitalitate, 
generozitate, nobleţe şi... Dumnezeu cu mila! 


ROMAN 
nota nr. 2 
Viaţa secretă a familiei Ebert 


Să uităm de invadator şi să vorbim despre noi. Noi înşine am fost 
invadatori. În secolul trecut şi în cel de dinaintea lui... şi chiar şi 
acum. Vorbesc despre noi, Ebert & Co. 


Străbunul, Ernst Hans-Giinter Ebert, ca toți strămoşii care au 
întemeiat o puternică dinastie mondială, a lăsat în urmă o imagine 
grandioasă. Una foarte americană. În afară de imortalitate şi de 
ubicuitate, ar fi întrunit toate calităţile pe care clerul le recunoaşte 
divinităţilor lui. Până la urmă, această imagine nu e prea măgulitoare 
nici pentru memoria lui, nici pentru moştenitori. Nu este vorba doar 
de bani şi de succes în viaţă, poţi visa la fericire şi nimic nu ne 
interzice să o căutăm în simplitatea şi modestia anonimatului. Prea 
târziu, povestea s-a scris aşa, şi nu altfel. În familia Ebert, cu toate 
clanurile ei, religia şi viaţa înseamnă bani şi glorie, cu toate onorurile 
ce decurg de aici, la care se adaugă plăcerile rafinate ale mecenatului 
şi ale patronajului, care, la origine, au avut scopul pur instinctiv, 
fiscal, de altfel, de a menţine apa la nivelul optim pentru a evita 
preaplinul şi revărsarea, fiindcă nu aduc decât necazuri şi pagube, dar 
care, antrenate de masa gravitaţională şi de forţa lor de influenţă, au 
devenit puternice instrumente politice, mult prea tentante ca să nu 
profiti de bunurile şi avantajele pe care le-aduc. Odată apărută, 
bogăţia este o fatalitate, nimic nu-i poate sta în cale, nu o poate opri, 


îm Om A 


creşte fără încetare, ocupă tot spaţiul şi înăbuşă viaţa. 


In arhivele diviziei americane a concernului Ebert, două fotografii, 
neînregistrate oficial — apocrife, s-ar zice —, îți dau de gândit, ele au 


fost găsite în imensa lui bibliotecă de magnat omnipotent, între 
paginile unei cărțulii care a făcut mare vâlvă când a apărut, 
Nesupunerea civică, a lui Henry David Thoreau. Întâmplare? Semn? 
Acest filozof poet, contemporan cu Ernst Ebert, propovăduia o viață 
simplă, departe de societate, denunța sclavia şi segregarea rasială şi 
considera creştinismul american o mascaradă al cărei scop era de a 
justifica prin raţiuni înalte crimele oribile de care albii s-au făcut 
vinovaţi împotriva negrilor, a pieilor-roşii, a rasei galbene (chinezi, 
vreau să zic) şi a tuturor celor pe care îi considerau străini, chiar dacă 
se aflau acolo de generaţii întregi. E o enigmă motivul pentru care 
Ebert s-a apucat să-l citească pe acest revoluţionar american şi să 
pună pozele în această carte iconoclastă, antisistem, cum ar fi 
catalogată acum. A fost oare cuprins de îndoială în privinţa vieţii lui 
de businessman implacabil? Punea la cale o acţiune de denigrare la 
adresa lui Thoreau? Oare s-au cunoscut, s-au întâlnit? 


În prima fotografie este tânărul Ernst în momentul sosirii sale la 
New York, la 28 februarie 1832, anul şi luna epidemiei de holeră din 
Le Havre, când velierul Die neue Hansa — care l-a dus din 
Bremerhaven, în Niedersachsen, Germania, la New York, alături de 
alți 250 de germani solizi din nord, ceva batavi, ceva schleswigeois?! 
— s-a trezit încarcerat, plasat de autorităţi în carantină, dar, printr-o 
manevră ingenioasă a căpitanului, a reuşit frumos să scape şi să 
ajungă la Liverpool, unde s-a alimentat şi mit wehenden Fahnen, cu 
toate pânzele sus, s-a îndreptat spre America, drept către New York. 
Scriind asta, aud în timpane ritmul fermecător al melodiei Conquest of 
Paradise de Vangelis Papathanassiou. Călătoria spre America a fost şi 
va fi mereu un minunat mit columbian. 


20. Saxonia inferioară (în limba germană în original). 
21. Germani de la granița cu Danemarca (în limba germană în original). 


Ernst, la cei cam 20 de ani, era încă rumen în obraji, doar că o 
barbă de focă, crescută în dezordine, îl îmbătrânea cu încă douăzeci. 
Zâmbea noii vieţi care în curând avea să i se deschidă în faţă. Poza 
face toți banii, fotograful a reuşit să sincronizeze lumina blițului cu 
sclipirea de orgoliu care a lucit în privirea viitorului erou, chiar în 
momentul în care pasărea magică a succesului îşi lua zborul din 


aparat. Această strălucire efemeră putea fi înțeleasă ca expresia 
aproape fizică a speranţei şi, pe legea mea, nu-i aşa că nimic nu poate 
provoca în mod concret o stare mai mare de exaltare decât speranţa 
sub cerul plin de viaţă al New Yorkului, care însemna renaşterea 
pentru atâţia europeni în derivă? 


În cea de-a doua fotografie, pozează mândru în faţa unei băcănii 
prospere, undeva în West. Poţi fi sigur că aici se găseşte ce nici cu 
mintea nu gândeşti. Pe firma de deasupra, desenat de un artist de 
geniu, din păcate anonim, se poate citi, scris caligrafic; Ebert 
Hardware Store. La dreapta, pe post de galerie entuziastă, sunt aliniați 
câţiva indieni pârliți de soare, râzând prosteşte, cu pene de ocazie 
înfipte în pletele încâlcite, alături de squaws?2 înfăşurate în şaluri viu 
colorate, hlizindu-se cu gurile lor ştirbe. La stânga, un căţel, gen 
Rantanplan?” în vacanţă în America, priveşte toată treaba cu voioşie, 
scărpinându-se furibund la ureche. În spate, la o aruncătură de băț, se 
zăreşte un soi de arcadă, meşterită din butuci şi scânduri, întruchipând 
un arc de triumf, cu un catarg în vârful căruia flutură Star-Spangled 
Banner, drapelul american. Îţi dai seama din multe detalii că este 
vorba de intrarea într-o rezervație indiană. Cu o lupă bună, poți 
descoperi şi confirmarea pe o bornă înfiptă departe de intrare. 


22. Femei măritate, la indienii din America. 
23. Personaj comic, câine, creat de comicul belgian Morris şi de 
scriitorul René Goscinny. 


STATE OF ARIZONA 


Territory reserved to the Great People of Pueblos, 
placed under the Commandment of the 72nd Cavalry 
Regiment of the Army of the United States of America. 


NO TRESPASSING24 


24. „STATUL ARIZONA. Teritoriu rezervat Marii Populații de Pueblos, 
plasat sub Comanda Regimentului 72 de Cavalerie al Armatei Statelor Unite 
ale Americii. ACCESUL INTERZIS“ (în limba engleză în original). 
Termenul de Pueblos, creat de primii exploratori spanioli, îi desemnează pe 
nativii americani din sud-vestul Statelor Unite ale Americii. 


Este un spaţiu delimitat, în care nativii regiunii au fost priponiţi 
sub protecţia unei garnizoane de uniforme albastre moleşite şi a unui 
grup de funcţionari corupti. Fotograful, priceput, se pare, în aranjarea 
decorului, a reuşit să prindă în cadru, pe un carton gălbui de 20 x 50 
cm, întreaga Americă a momentului. Pe spatele cartonului e aplicată o 
ştampilă dreptunghiulară: Performed in Joshua Bernett's photo lab, 
1844, June 22. Clifton. Arizona. Clifton era nucleul unui viitor sat 
trepidant, guvernat cu greu de un şerif şi un judecător; avea deja trei 
saloons, cu bordelurile aferente, zece case de lemn, lipsite de 
personalitate, nişte grajduri, o biserică de cărămidă, toate la numai o 
aruncătură de băț de rezervaţie. Părea că în acest colț de Arizonă viaţa 
atinsese un anume ideal: credința şi dezmăţul reconciliate la umbra 
forţei armate. Ernst avea aerul a ceea ce şi era, un omuleț cumsecade, 
pocit, scurt de un picior, care părea suspendat în aer de bretelele lui 
late, încă neîncrezător în misiunea lui de negustor de sclavi indieni, 
dar fericit ca un căutător de aur care a nimerit peste un filon. Nu asta e 
imaginea pe care a lăsat-o el în Statele Unite, fiindcă ne plac prea 
mult super-eroii sub drapelul înstelat al Americii wasp, ca să 
acceptăm că un prăvăliaş cu o dugheană pentru indieni pe cale de 
dispariţie a reuşit să adune una dintre cele mai impresionante averi din 
America secolelor al XIX-lea şi al XX-lea. Clubul e club, are regulile 
lui: „Sunt obligatorii: ţinută corectă şi un look ireproşabil“. 


Ca revanşă, în ramura germană a familiei Ebert, i-a rămas o 
imagine conformă cu realitatea, fiindcă respectul faţă de lege 
depăşeşte pasiunea pentru legendă. Primii biografi germani ai 
patriarhului au descoperit o poezioară licențioasă de mahala, în care 
Ernst era în mod special citat, şi care n-a dat deloc bine pentru 
imaginea lui. Era cântată în Bremerhaven, în suburbii, acolo, în nord, 
în cel mai dezgustător port al vremii de la Marea Nordului şi Baltica, 
de unde migranţii germani plecau în cohorte mizerabile şi vesele, spre 
America. Nişte ucenici din port îl reluaseră în felul lor, şi tocmai 
această versiune este cea care ne-a parvenit. Iat-o: 


Cine are gheb şi mai scurt bulanu”, 
Sigur, Ebert beţivanu”. 
Pute-a şobolan, ochi de peşte are chioru?, 


Sigur, Ebert cerşetoru”. 
Visează lingouri şi palat aurit, 
Sigur, Ebert cel smintit. 


Puştii de pe stradă sunt neobosiţi, când înhaţă o pradă, nu o mai 
lasă din mână cât e ziua de lungă, cântecul se improvizează la infinit, 
până când fraierul se prăbuşeşte şi-şi dă duhul. 

E o poezioară licenţioasă, cum sunt cu miile în porturile din nord, 
toate se scandează în ritmul marşurilor militare americane — ta, ta, ta, 
tata-tata... ta, ta, ta, tata-tata... Fără milă faţă de beţivi şi de cei fără 
apărare, micii derbedei îi hărțuiesc până când aceştia ajung să se 
arunce în apa îngheţată ca să scape de asaltul lor. Tocmai asta se 
urmăreşte, entuziasmul explodează, apoi devine vesel de trist, este 
cântecul lebedei pentru cel înecat: 


Cin” se-neacă chiar de-i ploaie, 
Ebert, clovnul bun de gură. 
Bocnă înghețat la coaie, 

Ebert, mort de băutură. 
Cine-adoarme în gropoaie, 
Ebert, care-i treaz, se jură. 


Dat fiind că era atât de bun prieten cu zâna-sticlă, Ernst Hans- 
Giinter a fost, o dată sau poate chiar de mai multe ori, subiectul 
acestei coride, şi a sfârşit în apă, însoţit de un cântec şi de o reputaţie 
care încă mai dăinuie în clanul Ebert din Europa. 

Venind din hinterlandul Diisseldorfului, a urcat spre Bremerhaven 
ca să se îmbarce pentru America. Fiind prea tânăr, a fost respins, dar 
fiind el neam de căpuşă, cum se zice pe la el, de o perseverenţă 
diabolică, s-a agăţat, a bântuit cheiurile din Bremerhaven, tripourile, 
bordelurile, pârnaia, s-a angajat la curăţat peşte, pe şantierul naval şi 
în piaţă, trei ani la rând a încasat şi a dat lovituri, învățând până la 
urmă ce era de-nvăţat pentru a rămâne în viață. A adunat niscaiva bani 
la ciorap şi a învăţat trei vorbe-n engleză şi câteva în olandeză, ştiut 
fiind că englezoii şi olandezii se bucură de o mare consideraţie în 
America. Într-o zi, după numeroase învârteli, a înhăţat biletul de 
călătorie pentru două persoane. Îi mai rămânea să-şi găsească o 
nevastă. Socoteala lui era că nici un bărbat nu aleargă toată ziulica 


înfruntând tot felul de pericole prin păduri ca seara să se întoarcă 
acasă într-o cocioabă îngheţată, să-şi frigă slănină, să-şi dea jos 
ciorapii şi să sufle în foc. A găsit una, o huidumă, o femeie hotărâtă, 
care urma să ţină casa şi să taie lemne, să întindă capcane, să 
gonească urşii, să le vină de hac indienilor, să sufere fără să se plângă. 
O chema Iris Wilhelmine Dana Rolf. Ştia bine Biblia, pe care o citea 
cu pasiune mistică, ca o adevărată menonită ce era, din cea mai 
dogmatică zonă renană, lucru folositor în ţara Unchiului Sam, unde îţi 
poţi permite multe dacă ştii să citezi versetul potrivit şi să mânuieşti 
bine mătăniile. 

Odată constituit cuplul de strămoşi Ebert, aventura putea să 
înceapă, Komme, was wolle! %. Prin voia Domnului, generoasa 
Americă abia aştepta să-i îmbogăţească cât mai repede pe cei doi 
Ebert, printre miile de alți şmecheri, şmechere şi tineri voinici care 
soseau în flux neîntrerupt dintr-o Europă stoarsă de vlagă, unde părea 
că în scurt timp nimic nu o să mai funcţioneze. 


25. Fie ce-o fi! (în limba germană în original). 


Cuplul infernal Ernst beţivanu” şi Wilhelmine cea pioasă se va afla 
curând în vârful piramidei, printre familiile cele mai puternice din 
țară. În acest Eldorado, în acei ani, 1830, aurul creştea încă în copaci, 
nu aveai nevoie decât de un strop de noroc ca să-l culegi sau puteai, 
de dragul sportului şi pentru plăcerea bălăcitului, să te înarmezi cu o 
sită şi să-l aduni din râurile repezi. Străbunii noştri nu au ales calea 
vulgară şi aglomerată a căutătorilor de aur, ei au devenit predicatori- 
vânzători ambulanți, ca nişte adevăraţi invadatori puşi pe negustorie, 
cu gândul la viaţa veşnică, aurul care îi interesa era sufletul 
indigenilor şi bunăstarea lor. Iris avea misiunea de a converti câţi o 
vrea Dumnezeu, iar Ernst a avut o idee genială: în timp ce ea le 
explica cât de fericit ar fi Domnul să primească darul lor, el a înţeles 
că o piele-roşie, odată convertită la adevărata credinţă, va avea nevoie 
să-şi cumpere o pălărie de creştin şi un costum de om civilizat ca să 
participe la slujba de duminică şi să se împărtăşească. Şi mai bine ar fi 
să poarte şi pantofi şi să înceteze să mai fie un fluieră-vânt, să devină 
un lucrător cu lanţuri la picioare. Avea de toate în bazarul său. 
Credulitatea naturală a indienilor pueblo avea să fie mina lui de aur. 


Cu o mână de lucru plătită în rugăciuni şi promisiuni cereşti, nici o 
afacere cu statul nu i-a scăpat în Arizona şi, foarte repede, în întreaga 
Americă. Ebert Incorporated a pus şine de tren, a tras linii telegrafice, 
a construit baraje şi poduri, a străpuns munţii cu tuneluri, a săpat 
canale, a forat puțuri de petrol, a instalat conducte, a construit 
vapoare, şosele, locuinţe pentru populaţia pe care a îmbrăcat-o, a 
transportat-o, i-a asigurat aprovizionarea cu tot ce e necesar, zi după 
zi, iar la final i-a oferit funeralii de înaltă clasă, în funcţie de nivelul 
de trai. Nimeni nu putea să trăiască nici măcar o zi fără să nu-i 
datoreze nişte bani lui Ebert şi fără să participe odată cu creşterea 
acestei datorii la lenta şi dureroasa dispariţie a poporului de indieni 
pueblo din Arizona. Datorită operelor de binefacere ale lui Iris 
Wilhelmine, el şi-a creat o reputaţie de sfânt, care l-a plasat deasupra 
oricărei suspiciuni de sclavie, genocid sau rele tratamente. Cu trecerea 
timpului şi în funcţie de ocazie, se va alătura, în inimă şi în afaceri, 
tuturor armatelor Domnului, catolice şi protestante, care s-au abătut 
asupra acestor ţări de păgâni. Banii sunt sfinţi sau nu sunt deloc, a-i 
cultiva, a-i culege, a-i face să crească, să se înmulțească şi a te bucura 
de ei reprezintă un act de credinţă şi de dragoste creştinească. Aceasta 
era America lui Ebert negustorul şi a lui Iris misionara, America 
trusturilor care se vor semizei. Această Americă este denunțată 
curajos de pustnicul din Walden, David Henry Thoreau, care îşi 
semna scrierile cu un pseudonim nu prea eficient: Henry David 
Thoreau. 


În paralel cu acţiunile lui de cucerire a Americii, Ebert a întreprins 
şi călătorii-fulger în Europa, unde a pus pe picioare câteva afaceri, 
într-un oraş sau altul, încredinţându-le conducerea verilor din 
Germania, pe care i-a mobilizat, a vârât nişte bani pe ici, pe colo, în 
buzunarele potrivite, a comandat slujbele necesare pentru a-i fi creată 
reputația de sfânt generos, a organizat dineuri şi cocktailuri cu 
nemiluita, sfârşind prin a intra în posesia lucrului la care visa cu toată 
fiinţa lui încă de când descoperise marea nobilime europeană, cu ai 
cărei fini reprezentanţi făcea afaceri: un titlu de baron şi o particulă de 
noblețe pentru numele său. Prietenii lui au acţionat într-o manieră 
fulgerătoare pe lângă regele Prusiei sau la Luxemburg, în 
Liechtenstein şi în alte fiefuri princiare minuscule, şi iată-l baron 


Ernst Hans-Giinter von Ebert. Fericită coincidenţă, chiar atunci apărea 
la Paris Contele de Monte-Cristo, roman inspirat din fapte reale, scris 
de un anume Alexandre Dumas. Şi el se afla la Paris în acel moment, 
dădea raite prin şantanuri, ca să-şi sărbătorească titlul. Era convins că 
romanul a fost scris pentru el. A fost o revelaţie. Avea în faţă o nouă 
viață. Cu o particulă de nobleţe, banii îşi schimbau statutul, se putea 
dedica de acum unor misiuni nobile. 


În ramura germană şi în ramificaţiile ei olandeză, engleză, franceză 
şi elveţiană, Dumnezeu nu este un idol atât de important ori un ritual 
obligatoriu, oamenii îl respectă şi nimic mai mult, putem spune că 
plătesc taxele pentru cult, dar primesc şi chitanţă ca să le deducă din 
impozite. 


Întemeietorul dinastiei europene şi moştenitorul titlului Von Ebert 
este William Cornelius Siegfried, fiul cel mare al cuplului Ernst-Iris. 
Copil fiind, mereu bosumflat şi apatic, a dezvoltat o pasiune 
devoratoare pentru adevăr, credea în existenţa lui şi în posibilitatea de 
a-l descoperi, „necesitatea“, îi scria el într-o scrisoare înflăcărată 
fratelui său mai mic, Johannes Frederic. Era convins că adevărul 
există în sine, înaintea tuturor lucrurilor, chiar înaintea lui Dumnezeu 
însuşi, iar dacă nu, argumenta el, înseamnă că nu e vorba despre 
Adevărul splendid şi absolut, ci doar despre adevărul lui Dumnezeu, 
zeul oamenilor, care nu este infailibil pentru că e schimbător, ba e 
părinte iubitor, ba jandarm nemilos, iar în restul timpului, spectator 
dezolant de indiferent, de aceea, ca să ajungi la adevărul în sine, dacă 
aşa ceva ar fi cu putinţă, trebuie să laşi îndoiala la o parte şi să nu 
crezi decât în el, în nimeni şi nimic altceva. Citea mult, dar nu comics- 
urile care încântau toată America, nici Biblia care l-ar fi împiedicat în 
căutările lui. 

Spre marea supărare a părinţilor, moştenitorul era liber-cugetător, 
aşteptând momentul să devină revoluţionar angajat. Asta când l-a 
descoperit pe Thoreau în biblioteca-muzeu a lui pater familias şi i-au 
căzut în mână pozele compromiţătoare ale lui Ernst beţivanu” şi Ernst 
sclavagistul. Cadavrele ies întotdeauna la suprafaţă şi astfel bârfele 
sunt confirmate şi devin probe la dosar. S-a amuzat şi a pus copii în 
circulaţie. După ce şi-a terminat cu greu studiile la Harvard — cea mai 


veche şi prestigioasă universitate din Statele Unite, aflată în 
Cambridge, Massachusetts, unde încet-încet s-a dat uitării faptul că 
abia trecuse un secol de când justiţia acestui stat progresist 
condamnase pentru vrăjitorie, în localitatea Salem, mai mult de o sută 
de oameni la închisoare, douăzeci şi cinci la spânzurătoare, iar doi la 
ardere pe rug, şi unde, nu cu mulţi ani în urmă, strălucitul şi revoltatul 
Cornelius i-ar fi avut colegi pe câte un Roosevelt, Theodore sau 
Franklin Delano, al douăzeci şi şaselea şi al treizeci şi doilea 
preşedinte al Statelor Unite ale Americii —, tânărul s-a aruncat cu 
capul înainte în descoperirea lumii, ca să-şi ascută gândirea critică şi 
să scape din ghearele acestei Americi, aflată cu aceeaşi terifiantă 
ardoare în serviciul Domnului şi al lui Mamona, şi a cărei caricatură 
abominabilă era chiar familia lui, în frunte cu tatăl său, Sfântul Ernst, 
maestrul negoțului de sclavi indieni, nu negri, şi cu mama sa, căreia îi 
spunea, închinându-se pe dos, Sfânta Wilhelmine mondena. Nici un 
miros nu e mai letal decât acela al banilor amestecați cu tămâie, a 
constatat-o de la un capăt al lumii la celălalt. Nu s-a lăsat păcălit 
niciodată, a învăţat să deosebească credinciosul de păcătos: cu 
lumânarea lui tremurătoare şi boabele lui de tămâie, credinciosul nu îl 
caută pe Dumnezeu, caută cheia de la poarta raiului, păcătosul se 
recunoaşte după mersul ezitant, îşi urmează drumul aşa cum i se 
aşterne la picioare, la voia întâmplării. 


După nenumărate înconjururi date lumii şi tot atâtea dezamăgiri, 
agravate şi de războiul din Europa, care intrase în al doilea an, s-a 
întors la Phoenix, în 1915, ca să participe la înmormântarea mamei 
sale, pe care a plâns-o cu sinceră afecţiune. Dacă îşi servise prost 
Dumnezeul şi ţara, se sacrificase, în schimb, minunat şi uneori 
dureros pentru progenitura ei, era o mamă bună, devotată şi de temut. 
Cu voia lui Dumnezeu, şi-a dat sufletul la rotunda vârstă de 100 de 
ani. La capitolul date şi cifre, nu lipsesc deloc coincidenţele pentru 
neamul Von Ebert, iar ei le consideră drept semne cereşti şi le place să 
creadă că acolo sus un Mare Maestru coordonează orologiile familiei 
lor după nişte calcule matematice de o precizie divină şi plină de 
mărinimie: Iris a murit fix cu o sută de zile înaintea lui Ernst, care şi 
el ajunsese la vârsta rotundă de 100 de ani. S-a aflat mai târziu că îşi 
falsificase un pic actele în 1832, adăugându-şi câţiva ani la data 


naşterii ca să se poată căsători şi ca să se îmbarce pe Die neue Hansa. 
Nu trebuia decât să verifici, dar nimeni nu a găsit asta necesar — 
neţinând seama de adevăr sau exactitate, legendele nu se scriu cu 
precizie, la punct şi virgulă, ci cu aproximări şi minciuni grosolane. 
Spiritul american sosea în Europa odată cu intrarea Americii în război 
împotriva Germaniei şi a acoliţilor ei din Tripla Alianţă. 


În 1918, cu două luni înainte de încheierea războiului, moştenitorul 
uneia dintre primele mari averi ale Americii, William Cornelius 
Siegfried von Ebert, în vârstă de 75 de ani, dar încă în putere, s-a 
instalat în Germania, în regiunea Thüringen, la Weimar, atras fiind de 
noua, simpatica şi improbabila paranteză politică? deschisă în acest 
oraş. A fost inclus cu amabilitate în Gotha? şi s-a pus pe risipit bani 
fără măsură. Prea american ca să înțeleagă spiritul german, a plecat de 
acolo după câteva luni. A stat puţin la Frankfurt, puţin la Geneva, o 
vreme la Phoenix, şi dedicându-se afacerilor sale a descoperit că 
imperiul ameţitor Von Ebert nu are limite, iar profunzimile lui sunt 
insondabile. Conducătorii grupului şi oamenii legii din familie nu 
ştiau nici ei mai mult, existau încă zone secrete neexplorate. 
Domeniul privat al lui Iris era şi el la fel de impenetrabil, chiar dacă 
nu era vorba decât de patronaj, de mecenat, de frivolităţi de salon... la 
scară planetară însă, care mută mulțimile din loc, deplasează vapoare, 
avioane, armate, artişti celebri, închiriază tot anul palate, teatre şi săli 
de operă prestigioase, iar resturile de la banchet aduc prosperitate 
populaţiei locale timp de decenii; în felul acesta le sunt bogaţii de 
folos săracilor, grație acestui fenomen prin care ce se scurge printre 
degetele unora se adună la picioarele celorlalți. Scara afacerilor duce 
până la lună sau la Jupiter. În spatele întunericului se află întotdeauna 
un întuneric şi mai adânc. Aşa strămoşi trebuie să ai ca să faci parte 
dintr-o adevărată dinastie americană. Fraţii, surorile, verii, soţii, aliații 
deţineau de asemenea propriile teritorii, interesele lor comune, uşile 
lor secrete, tentaculele şi crimele lor. Ceea ce s-a scris şi s-a publicat 
despre ramura americană a familiei Von Ebert a fost doar pentru 
Who's Who, nu înseamnă nimic. 


26. Este vorba despre Republica de la Weimar (1919-1933), prima 
democraţie parlamentară din istoria Germaniei. 


27. Almanahul Gotha înregistrează, în funcţie de notorietate, 
personalităţile caselor regale, ale aristocrației, finanţelor, politicii, 
diplomaţiei etc. 


Pentru William Cornelius, principiul clarităţii a devenit religie. 
Aşa că va conduce fără nici o ezitare imperiul Von Ebert din 
Germania, ţara natală a părintelui fondator, fiindcă acolo lucrurile se 
fac clar, curat, precis şi modest. Decizia i-a înnebunit pe membrii 
familiei, afacerile se fac în America, ce dracu”, nu în Europa asta 
sfrijită, condusă de comunişti şi de intelectuali. Vă daţi seama, au încă 
filozofi cu mănuşi albe care vorbesc despre revoluţii şi drepturile 
omului trăgând din pipă. Adevăr este Bursa, şi Bursa este adevărul, ea 
ne spune tot ceea ce trebuie să ştim. Le-a ţinut piept şi a reuşit să 
crească rentabilitatea grupului cu câteva procente, făcându-i pe 
extremişti să dea înapoi. Dar nu mai exista strălucirea de altădată, 
banul se ascunde, este trist, meschin, ruşinos, vinovat. Sub domnia 
lui, banul mirosea a regret şi nefericire, nu mai avea parfumul acela de 
tămâie, de praf de puşcă, de victorie, de sărbătoare pe care Ernst 
banditul i-l imprimase încă de la primul dolar câştigat. Filozoful 
Cornelius trăia retras cu desăvârşire, aproape ca un pustnic, nu oferea 
nici dineuri, nici baluri, nici cocktailuri, aşa cum fac marii oameni de 
afaceri, continua să citească mult şi să cugete pe măsură. 


Într-o zi de mai 1924, marţi 13, când a bătut ora zece seara, s-a 
sinucis. Să zicem că s-a lăsat să moară, pistolul a intervenit doar ca să 
dea lovitura de graţie. Avea 81 de ani. Putea şi el să mai aştepte puţin 
ca să plece la cifra rotundă de 100 de ani, dar niciodată nu se integrase 
în tradiția familiei, şi nici poftă de viaţă nu mai avea. Nu-i plăcea 
epoca încheiată definitiv odată cu Primul Război Mondial, dar nici 
lumea nou instalată cu surle şi trâmbiţe deasupra unor uriaşe 
disensiuni. Lipsea ceva. Claritatea, poate. N-avea de ales, a încercat 
să-şi inventeze o lume a lui, perfect clară, adevărată şi simplă, dar, în 
practică, aceste lucruri nu există, totul păleşte atât de repede, chiar şi 
Thoreau însuşi nu a dus prea departe decât teoria şi a experimentat-o, 
preţ de numai doi ani de singurătate, în Walden, bietul filozof din 
pădure? a murit la 45 de ani, o cifră deloc rotundă şi nu suficient de 
mare pentru a putea găsi o cale de ieşire. 


28. Referire la cartea lui Henry David Thoreau (1817-1862), Walden sau 
Viaţa în pădure, scrisă de filozoful american în urma experienţei de doi ani 
petrecuţi în natură, departe de societate. 


Fiul lui şi moştenitorul titlului, Karl Ludwig von Ebert, era o 
figură, liber-cugetător şi cu capul în nori. Era fiul tatălui său, dar într- 
un mod diferit, pentru el Adevărul era ca fiecare să-şi urmeze propria 
cale, nu avea nimic universal, era individual, particular şi unic ca o 
amprentă digitală, adevărul se năştea şi murea odată cu omul. În asta 
constă frumuseţea, existența efemeră a adevărului fiecăruia împiedică 
definitiv afirmarea unui Adevăr pentru toţi. Thoreau înțelesese marea 
lecţie a vieţii: să trăieşti singur înseamnă să trăieşti fericit şi puternic 
şi, de asemenea, să aperi societatea de comunism şi de comunitarism, 
intolerante prin natură, generatoare de boli incurabile şi de perpetue 
nenorociri. 


Tânărul şi remarcabilul Karl ar fi putut să se preocupe de orice, de 
astronomie, de supranatural sau de radioactivitate, familia avea 
posibilitatea de a-i întreţine orice fantezie, dar nu, el ţinea morţiş să se 
dedice pasiunii sale... patiseria. O vocaţie ca oricare alta, până la 
urmă. Familia imperială refuza să îndure o situaţie atât de ridicolă. Un 
rege îşi poate permite un capriciu, să repare clanţe, aşa ca Ludovic al 
XVI-lea, regele fraierilor, dar nu şi vlăstarul unei familii care 
domneşte peste un imperiu întins pe cinci continente, sincronizat la 
secundă cu treizeci de Burse de pe mapamond, care vântură zilnic sute 
de miliarde de dolari pe marile pieţe mondiale, numeşte preşedinţi de 
state, sancţionează guverne, împiedică războaie, contribuie la 
menţinerea echilibrului mondial, lucrează la consolidarea cooperării şi 
a prieteniei dintre popoare, garantează desfăşurarea liberă şi 
armonioasă a afacerilor. Reputația de persoane sobre, înzestrate cu o 
forță olimpiană era marca familiei Von Ebert. L-au condamnat din 
nou pe acest Thoreau, a cărui influenţă asupra clanului Von Ebert era 
atât de funestă, chiar şi la distanţă de un secol. Karl i-a citit cartea şi a 
declarat că pentru el e mai importantă decât Biblia şi decât orice carte 
sfântă. A mai adăugat că, la urma urmelor, fericirea va învinge dacă 
ştii să te mulțumeşti cu puţin, cu nimic, în timp ce nefericirea are 
nevoie de o întreagă lume, de un teatru, un public numeros, un zeu, 


complici, adevăruri fabricate, instrumente ale morţii. Pe scurt, nu se 
voia decât maestru patiser şi nu visa decât la stelele de pe propriul său 
blazon. Le-a trebuit mult ca să-l convingă, dar până la urmă a acceptat 
să-şi împlinească pasiunea într-un cadru industrial şi financiar, în felul 
visului său. Au râs batjocoritor când i-au explicat cu emfază că 
perfecțiunea nu se găseşte doar în ceea ce ne place. Grupul s-a apucat 
să cumpere cele mai bune fabrici de biscuiţi şi de dulciuri din lume. 
Biscuitul i-a umplut inima cu o iubire nebună. Geniul afacerilor 
curgând prin venele tuturor celor din clanul Von Ebert, în scurt timp a 
inventat doi biscuiţi care le-au adus munţi de bani şi o splendidă 
pleiadă de premii: faimoşii Der König des Keks, fără de care copiii 
secolului nostru nu pot trăi, şi nu mai puţin celebrul Hero, care 
însoţeşte rațiile ANZAC?, cunoscute de toţi soldaţii din lume 
(fabricaţi într-o filială din Australia, ca să fie evitată inscripţia Made 
in Germany şi conotaţiile ei istorico-militare, şi pentru a profita de 
imaginea unui cangur ţopăitor, care îşi duce micul său biscuit pentru 
drum în marsupiu). 


29. Corpul de armată al Australiei şi al Noii Zeelande (Australian and 
New Zealand Army Corps). 


Dar nu trăim numai cu biscuiţi, iar o întreprindere nu se conduce 
doar cu înflăcărarea inimii. Reunită la sfat, după ce s-a consultat cu o 
armată de consilieri, familia Von Ebert a hotărât că este mai înţelept 
să încredinţeze conducerea imperiului soţiei lui, adică mie, Ute Herta 
Kristen von Ebert, verişoara lui Karl, provenită din ramura franco- 
olandeză, altfel spus batavă din Batavia“, fapt care schimba multe 
pentru America. Karl a fost încântat de idee, nu se vedea pe post de 
mareşal-preşedinte, aflat mereu pe picior de război. Pe atunci locuiam 
în Elveţia, unde aerul calm al Alpilor împrumuta aluaturilor 
consistenţa ideală. Karl avea preocupările lui: alegea laptele, untul, 
vanilia şi soiurile de cacao exotice, iar eu studiam la UNIGE*!, în 
acelaşi timp, romanistica germană şi două limbi, spaniola şi franceza, 
aşa îmi mai umpleam şi eu zilele. 


30. Denumirea Olandei când se afla sub dominație franceză (1795— 
1806). 


31. Universitatea din Geneva. 
Acesta a fost sfârşitul vieţii noastre bucolice. 


Am petrecut o primă lună semnând sute de hârtii, care făceau din 
mine preşedinta a sute de lucruri, şi încă o lună ca să strâng o mulțime 
de mâini de mari domni şi de tinere elegante şi dinamice, vorbind în 
toate limbile planetei, care veneau să mă felicite şi să îmi declare 
supunere totală. Nici în cel mai înalt moment al gloriei sale, regina 
Angliei şi a celor şaisprezece membre ale Commonwealth-ului nu a 
avut atât de mulţi curteni câți aveam eu. 

Făceam față cu brio... şi eram plină de entuziasm. Se aşteptau de 
la mine să conduc lumea, ei bine, aşa voi face. 


Am stabilit baze şi aici, şi acolo, pentru a învinge diferenţa de fus 
orar şi a acţiona în timp real, cum spun managerii fabricaţi în marile 
şcoli de business. Lucrurile merg ca pe roate dacă totul este planificat 
cu mult timp înainte şi dacă toate ipotezele sunt luate corespunzător în 
calcul. 

Era clar, îmi era imposibil să mă dedic în totalitate casei şi 
familiei, iar asta a salvat-o pe Hannah, am protejat-o, aşa cum acoperi 
tăciunii cu cenuşă, a câştigat libertate şi daruri scumpe şi a scăpat de 
influența nefastă a clanului Von Ebert, pe care îmi promisesem să-l 
îndepărtez printr-o serie de reforme. Locuiam în apartamente de palat, 
închiriate pe câte un an, mobilate după gustul meu, la Londra, Paris, 
Frankfurt, New York, Tokyo, Sydney... am descoperit cu vremea că 
toate aceste palate se aflau în portofoliul Von Ebert, fapt ce explică 
taxa anuală derizorie pe care mi-o aplicau: patru milioane de dolari 
apartamentul regal, fără serviciile de întreţinere. Luându-mi câteva 
precauţii strategice, mi-am îndreptat atenţia către ţările care 
începuseră să scoată capul în lume, am făcut investiţii modeste de 
două milioane de dolari pe an la Buenos Aires, Rio de Janeiro, 
Pretoria, New Delhi, Seul şi chiar la Teheran, la arabi, unde am 
descoperit petrol, gaze şi alte minunăţii... În aceste noi teritorii 
cucerite, care, nu se ştie de ce, se află la capătul pământului, am putut 
să constat că există o gravă confuzie între lux şi bazar, poţi găsi aur 
din belşug, fildeş, jad, blană de tigru siberian, mătase... dar nu tu o 
brie, un roquefort, nişte cârnaţi de Frankfurt, un riesling, o ciocolată 


Lenâtre şi nici măcar un Wall Street Journal, un Times, un FAZ “?, 
nici... Pe scurt, prinsă în febra afacerilor, nu am avut niciodată timp 
să aprofundez profilul supuşilor mei şi, uneori, puteam spune te miri 
ce prostie. Cum să deosebeşti un preşedinte de-un rege, un chinez de 
un japonez, un molah de un paşă, un general de un vânător? Dar, în 
fine, nu era atât de grav, aceşti oameni îmi erau îndatoraţi fiecare cu 
câte ceva, şi asistenții mei veneau după mine şi îndreptau lucrurile. 


32. Abreviere pentru cotidianul german Frankfurter Allgemeine Zeitung. 


Reorganizarea şi modernizarea imperiului mi-au răpit cei mai 
frumoşi ani din viaţă. Am pus suflet în tot ce-am făcut. Începuse să 
arate, în sfârşit, civilizat: de o parte se aflau băncile, cele de afaceri, 
cele de depozit, asigurările, societățile de leasing, de cealaltă, 
întreprinderile industriale, comerciale şi de servicii, ceva mai încolo, 
trusturile media, entertainmentul, editurile, moda, şi... pe scurt, 
harababura de la Von Ebert a fost pusă în ordine, totul a fost aşezat în 
mii de cutii şi de cutiuţe ordonate pe culori, în funcţie de activităţi şi 
de zone geografice, şi conduse de manageri de prima mână. În vârful 
piramidei am instalat conducerea, însărcinată cu misiuni precise, 
controlată de o adunare care deţinea adevărata putere, iar cel mai sus, 
un consiliu prezidenţial, asistat de cele mai mari cabinete de avocatură 
din lume, care participau la afacerile mai deosebite. În jurul meu 
aveam o armată de tineri străluciți, mereu îmbrăcaţi la patru ace, în 
negru, care nu mâncau, nu dormeau niciodată şi ştiau să facă totul, îmi 
intuiau gândurile, traduceau, scriau toate discursurile, erau gata să 
rezolve orice în secunda următoare, zi şi noapte, şapte zile din şapte. 
Îi îndrăgisem mult, erau umbra mea, mă însoțeau peste tot, dar 
câteodată mă înspăimântau, erau tăcuţi şi treceau aproape neobservați, 
ca nişte fantome. Mă temeam pentru sănătatea lor, dar nu-i nevoie, mi 
s-a spus, nici nu se pune problema, sunt făcuţi pur şi simplu să 
trăiască în felul acesta, nu există prin ei înşişi, sunt doar nişte umbre 
aflate în slujba Puterii, nişte extratereştri asexuaţi şi cu suflete de 
gheaţă. Noaptea, imperturbabili, în linişte, se conectau la curent ca să- 
şi reincarce acumulatorii, dar puteau totodată să renunţe la asta şi să 
stea pe culoare, în picioare, aşteptând să fie sunaţi, gata să primească 
noi misiuni. Mai aveam şi o armată de gărzi de corp, nişte matahale 


cu muşchi de oţel şi femei cu siluetă de felină, dar care nu făceau 
nimic altceva decât să închidă sau să deschidă uşile, înclinându-se. 
Aceeaşi disciplină am impus-o şi pentru restul, pentru toate fundaţiile, 
muzeele, universităţile etc. 

Cu toate lucrurile puse la punct, nu mai rămânea decât să apăs pe 
butoane. Imperiul Von Ebert funcţiona ca un ceas elveţian. 


Apoi a venit vremea pentru odihnă. Alegerea mea a fost Erlingen, 
dragul meu orăşel natal. Mă gândeam de mult timp la el. Cu 
posibilităţile noastre... cum să spun... l-am cucerit imediat. Nu cred 
că locuitorii au avut vreo bănuială despre ceea ce se întâmplase. Am 
cumpărat întregul cartier din jurul vechii noastre case şi, ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic, am construit o nouă locuinţă... mult mai 
spațioasă, mai sofisticată, dotată cu instalaţii complicate, ca pentru o 
metropolă, nimic nu-i lipsea, avea heliport personal, centrală electrică 
proprie, adăpost antiatomic, rampă de lansare, tuneluri secrete, un 
întreg arsenal care să-i asigure autonomie totală în caz de război, 
administraţie proprie, terenuri de sport, parc privat, totul interconectat 
şi supravegheat prin satelit. lar de oraş m-am ocupat urmând un plan 
de transformare îndelung studiat. Fără nepotisme, fără favoritisme, ci 
o selecţie severă a responsabililor după regula de aur: Der richtige 
Mann an der richtigen Stelle, omul potrivit la locul potrivit, the right 
man in the right place. Nivelul de trai al populaţiei s-a schimbat, asta 
e sigur, nu existau nici bolnavi, nici şomeri în oraşul meu... vreau să 
spun al nostru. Prietene, toate preşedinţi sau moştenitoare ale unor 
mari afaceri şi adepte ale maestrului Thoreau, pe care le-am învăţat 
să-l aprecieze, mi s-au alăturat şi, iată-ne, mână în mână, dăruindu-i 
micului şi drăguţului nostru oraş fericire şi linişte, tot ceea ce nu pot 
primi celelalte aglomerări urbane, căzute pe mâna unor demnitari 
incompetenţi şi corupți şi pe cea a mafiilor internaţionale. 

În sfârşit, dacă bărbaţii Von Ebert nu au izbutit să ducă o viață 
simplă, departe de societate, cum ne-a învăţat maestrul Thoreau, o 
femeie, eu, Ute, am reuşit. Erlingen este o bomboană de oraş, cu o 
viață simplă, departe de viaţa grosolană şi prefăcută. E grădina mea 
secretă, Waldenul meu. Angajaţii de la Von Ebert nu sunt bine-veniţi, 
n-ar face decât să mă supravegheze, să mă linguşească, să facă 
socoteli, să evalueze potenţialul de creştere şi profit al acestui nou 


mod de gestiune urbană pe care eu şi prietenele mele l-am inventat, şi 
căruia i-am putea spune susţinerea edililor de către surorile mai mari. 
Reuşitele se sărbătoresc în familie, între prieteni, cu precădere la ţară. 
Angajaţilor le-am acordat o zi pe lună, la Berlin sau la Frankfurt, pe 
unde trec ca să semnez tone de hârtii, fără însă a le permite să-mi 
adreseze vreo vorbă, pentru că nu mi-ar vorbi decât despre 
oportunități de afaceri, lansări de noi oferte publice de cumpărare, 
diverse chestii de neratat sau despre represaliile împotriva piraţilor 
licitaţiilor. 


ək 


Aceasta este saga clanului Von Ebert care, vreme de două secole, a 
domnit peste unul dintre cele mai mari imperii financiare şi industriale 
din lume. Sunt fără îndoială ultima care îl conduce. Ne-am dedicat în 
întregime timpul şi spaţiul, dar, trebuie să mărturisesc, nu am avut 
viziune pe termen lung, care să ne permită să procedăm mai bine şi să 
evităm prăbuşirea. 

Da, despre asta este vorba, am fost lipsiţi de viziune pe termen 
lung. Am fost mereu înclinați să gândim că lumea ne aparține şi că ea 
nu se va schimba decât dacă vrem noi. Nu i-am luat în calcul pe 
invadatori, întotdeauna există, pot veni de peste tot, atât din exterior, 
cât şi din interior, prin metamorfozare, şi pot să îmbrace toate 
formele, de la cele mai vizibile la cele perfect invizibile. Cei care 
amenință acum omenirea şi o lovesc pe la spate sunt extrem de 
perfizi, la fel de îngrozitori ca invadatorii care s-au năpustit asupra 
Americilor şi a popoarelor lor de indieni pueblo, navajos, blackfoot, 
sioux, comanşi, cheyenne, cherokee, irochezi, algonkini, pawnee, 
seminoli, huroni, apaşi, mohicani, crow, shawnee şi alte sute de triburi 
care toate — o, Doamne, pentru că asta li se părea firesc, întocmai ca 
mersul vieţii — au crezut că un cuvânt dat o să rămână veşnic valabil, 
aşa cum creşte iarba pe pământ, cum străluceşte soarele pe cer şi cum 
se varsă râurile în ocean. Odată ce au aprins pipa păcii, iar partenerii o 
fumează în tăcere în jurul focului, s-a terminat, s-a bătut palma, 
securea războiului a fost îngropată pentru totdeauna, şi dovada e că 
niciodată din acea zi, nativii nu au mai ridicat armele împotriva 
Marelui Şef al Casei-Albe, deşi o puteau face cu uşurinţă, puteau 
comite adevărate masacre în această ţară în care armele se vând la 


dugheana din colțul străzii. La adăpostul tratatelor, niciodată 
denunțate, au fost încet-încet, adică viclean, deposedaţi de 
pământurile lor, de cultura lor, de propriile suflete şi exterminați prin 
toate mijloacele posibile, într-un proces în care erau asociate 
planificarea şi mecanizarea, fărădelege căreia într-o zi ar trebui să i se 
dea un nume. Parcă a fost ieri, câteva secole doar, nu mai mult... noi 
am fost invadatorii şi tot noi suntem şi-acum, pregătiţi s-o luăm de la 
capăt, cu sentimentul înnăscut că acest străvechi pământ amerindian, 
Lumea noastră Nouă, ne-a aparținut dintotdeauna, fiind făgăduită 
strămoşilor noştri de însuşi Dumnezeu, zeul atotputernic al 
invadatorilor şi al tâlharilor. Este greu pentru mine să fiu 
moştenitoarea lui Ernst- stăpânul de sclavi şi paznica-tăinuitoare a 
imensei sale averi. 


Şi iată că istoria se scrie din nou în aceiaşi termeni. Invadatorul e 
la porţile cetăţii şi deja aproape în casă. La fel cum indienii nu ştiau 
nimic despre aceia care veniseră să le ia pământul şi viaţa, nici noi nu 
ştim nimic, nici un pic, despre planurile puse la cale împotriva noastră 
de către invadator. Ne va lăsa măcar în viaţă? 


Notă de lectură nr. 1 
In mister se află un mister şi mai adânc 


Mi-a picat în mână o carte care mi-a stârnit teribil curiozitatea. 
Eram pe cale să aţipesc, ştirile de război clocite la noi se învârtesc 
mereu în jurul aceloraşi teme eterne, nu avem alte subiecte decât: 
invadatorul, trenul, şedinţele statului-major al Gemeinderat-ului, 
furtuna secolului, ultimatumul misterios care circulă în cercul 
inițiaţilor: „Give me what I want and I will go away“, comunicațiile 
întrerupte încă de la prima oră, hrana care a început să lipsească, 
suburbiile care se agită şi fac opinie separată, străinii care au dispărut 
unul câte unul, paznicii care au raportat fenomene stranii la marginea 
oraşului, oameni care se metamorfozează dintr-odată şi încep să 
delireze în limbi de neînțeles... toate acestea la un loc dau naştere 
unui zumzet subliminal, care adânceşte misterul. E deja prea mult 
pentru un biet orăşel. Şi ce să mai zic de amărâtele câmpuri din jur, 
îngropate sub zăpadă, traversate noaptea de ţipete, care îţi fac pielea 
de găină dacă n-ai somn. 

Mă întreb dacă dragul de Thoreau cunoştea istoria, foarte veche de 
altfel, a acestui misterios opuscul despre care se vorbeşte în carte. 
Poate ar fi fost mai incisiv în critica făcută religiei. De fapt, sunt 
sigură că în vremea lui, în liberalul ţinut Massachusetts, în oraşul lui 
cu nume pe potrivă, Concord, era periculos să spui mai mult decât el 
doar a sugerat în cărțile sale, în condiţiile în care procesul 
vrăjitoarelor din Salem bântuia încă minţile oamenilor, fanatismul şi 
superstiţiile, împreună cu laşităţile care decurgeau din ele, erau mereu 
prezente, amorţite numai, aşa cum şi noi toți suntem. 


Această poveste, care de-a lungul secolelor a fost cauza multor 
mustrări de conştiinţă, are ceva în comun cu romanul nostru despre 


invadator şi starea de asediu pe care ne-o impune, chiar dacă nu îmi 
prea dau seama cum, cu excepţia faptului că toate credinţele, fie ele de 
ieri sau de azi, nu se opun niciodată unele altora decât dacă sunt false, 
aproximative sau viciate, şi tocmai despre asta vreau să vorbesc în 
cartea noastră, despre ciocnirea credințelor contrafăcute şi a 
superstițiilor şi despre metamorfozele inacceptabile care rezultă din 
ele. 

Aşadar, pentru a scrie un roman trebuie, mai întâi de toate, să 
aduni documente, să-ţi închegi ideile, să compui note de lectură, să le 
combini pe toate, să adaugi, un pic de ici, un pic de colo, şi să aştepţi 
să se coaguleze, ceva sigur va apărea. I se va spune roman dacă se 
citeşte şi dacă pune pe gânduri. 


Povestea este aceea a unui opuscul, apărut într-o perioadă 
neprecizată, între secolele al XI-lea şi al XVIII-lea, pe care nimeni nu 
l-a văzut niciodată şi al cărui autor a rămas anonim până astăzi. E deja 
foarte ciudat. Ah, şi mai e ceva, nu se cunoaşte nici conţinutul cărţii, 
nici limba în care a fost scrisă, nu se ştie absolut nimic. E groaznic 
pentru oameni ca noi, care trăim în realitatea imediată, oricând 
apreciată, supraapreciată, disecată, mirosită, gustată, comentată. Şi 
încă o lacună — nu cunoaştem nici titlul cărţii. Ar fi ca şi cum am 
discuta despre vid, n-am avea nimic de spus, în plus, ne-am mărturisi 
limitele. De fapt am spune multe, cu pasiune chiar, pentru că, în acest 
caz, s-a găsit cineva care, rămas şi el anonim, a divulgat secretul, nu 
se ştie nici cui, nici când, că opera avea un titlu, şi ce titlu: Tractatus 
de tribus impostoribus: Moyses, Iesus Christus, Mahometus, în limbaj 
modern, Tratat despre cei trei impostori: Moise, Isus Cristos, 
Mahomed. 

Sunt de înţeles tăcerile acumulate de-a lungul secolelor. 

În acele timpuri în care Biserica şi Moscheea martirizau popoare 
trecându-le prin foc, sabie şi Sfântul Duh, chestiunea a luat proporţii 
planetare şi i-a pus în stare de alertă maximă pe toţi regii creştinătăţii, 
pe sultanii Islamului, pe toţi rabinii răspândiţi prin lume şi pe Marele 
Sinedriu din Oraşul Sfânt, mult râvnitul Yerushalâyim, Ierusalim 
pentru creştini, El Qods pentru musulmani. Ereticii şi apostaţii au 
rămas pe poziţii, trei religii ale unui singur Dumnezeu urlând în 
acelaşi timp înseamnă pentru omenire o mare nenorocire, care se 


abate cu o forţă nemaivăzută asupra nevinovaţilor. Nici un eveniment 
din zilele noastre nu poate provoca o astfel de emoție, cu excepţia 
reeditării blestemului din 1929, inaugurat cu acea cumplită zi, Marțea 
neagră“, blestem care, să nu uităm, ca să evaluăm bine ce ne 
aşteaptă, nu a putut fi anihilat decât după un război mondial, urmat de 
mii de războaie locale, şi mai crude, de patruzeci de milioane de morţi 
din toate cele patru colţuri ale planetei, sacrificați pe altarul molohilor 
zilelor noastre, şi de o pierdere totală şi definitivă a încrederii în fiinţa 
umană. 


33. Referire la Marele Crah de pe Wall Street din 1929, declanşat la 24 
octombrie — „Marţea neagră“. 


Adevărul e, că dintre toate cărţile misterioase, şi pot spune că am 
achiziționat câteva, pe cele mai faimoase, aceasta este cea mai 
încărcată de mister... şi cea mai puţin cunoscută. 

Manuscrisul lui Voynich, (Codex  seraphinianus, Cartea 
misterioasă a vieții de dincolo, Cartea lui Enoh, Monada hieroglifică, 
Cartea lui Thot, Mutus Liber au misterul lor pe care îl păstrează 
întreg, dar sunt prezente fizic aici, le văd, le pipăi, le citesc fără să 
înțeleg ceva, stau în rafturile bibliotecii, iar existența lor e suficientă 
pentru a le face anodine, dar pentru cartea aceasta enigmatică, însăși 
inexistența fizică e un mister, fiindcă ea ar trebui să existe şi să fie 
prezentă peste tot, deoarece mulți oameni importanţi au vorbit despre 
ea, au zis că au văzut-o, au atins-o, au citit-o şi înţeles-o şi, în plus, 
pretind că deţin o copie, pe care o pot arăta celor care doresc. Este cu 
adevărat regina cărţilor misterioase, bosonul lui Higgs al literaturii 
ezoterice. Are locul ei rezervat în biblioteca mea dacă într-o bună zi 
voi descoperi un exemplar şi îl voi achiziţiona. Promit că voi plăti cel 
mai mare preţ pentru ea, acesta este un apel către vânătorii de 
manuscrise, către colecționari sau anticari. 


De ce colecţionez cărți misterioase? Din apetenţa pentru mister? În 
nici un caz. Mi-am imaginat că dezlegarea tainelor trecutului, aflându- 
se la îndemână noastră fiindcă au fost concepute de oameni mai puţin 
învăţaţi decât noi, ne-ar putea ajuta să înțelegem misterele moderne. 
M-am bazat pe ideea că fenomenele, oricât de diferite şi de 
revoluționare ar putea părea, sunt obligatoriu asociate câtorva 


principii, de continuitate şi similaritate de pildă, care decurg ele însele 
din principiul de coerență fundamentală pe care se pare că îl respectă, 
având în vedere că lumea există şi se ţine singură pe picioare. Dacă un 
lucru există, materializat în forma sa, el are şi o istorie, cu un început, 
o perioadă de copilărie, când era simplu, după care a evoluat către mai 
multă complexitate, forțat de numeroase circumstanţe, un mediu nou, 
mai ales unul complicat, agresiv. Să dezlegi un mister prin alt mister 
este, desigur, o metodă bizară de a înainta spre clarificarea unei 
situaţii, dar cunoaştem cumva alta pentru a descifra indescifrabilul? 
Metoda reducerii la absurd nu a făcut să progreseze cunoaşterea 
matematică? 


Povestea a ajuns la urechile Bisericii, asta e problema. Când religia 
îşi vâră coada, faptele nu mai sunt simple fapte, ci manifestări ale 
Domnului sau ale Diavolului, şi doar ea poate decide dacă aparțin 
unuia sau altuia, şi ce îi mai rămâne Cezarului. 

Cei care au răspândit ştirea spuneau că o carte care aduce 
prejudicii imaginii lui Cristos circulă pe sub mână. Eminenţa sa 
arhiepiscopul Romei şi suveran pontif a tresăltat cu o satisfacţie 
diabolică. 

„Quid est titulus eius ?%54 


34. „Ce titlu are ?“ (în limba latină în original). 


Nu se ştia. Mai târziu, i s-a spus Tratatul celor trei impostori. 
„Qui sunt isti seductores proficient?’ 


35. „Cine sunt aceşti impostori ?“ (în limba latină în original.) 


— Nu se ştie, Monseniore, se pare că e vorba despre...ăăă... 
iertare... îşi bat joc de Domnul nostru Isus Cristos, fiul lui Dumnezeu, 
mort pe Sfânta Cruce şi înviat din morţi pentru iertarea păcatelor 
noastre, la fel, de Moise, călăuzitorul şi legiuitorul evreilor, şi de 
Mahomed, crescătorul de cămile, conducătorul ismailienilor şi al 
ereticilor. 

„Qui calumniatur Iesus demonium est, introeuntes montem ad 
palum.“$ 


36. „Cine îl calomniază pe Isus este demon, în ţeapă cu el!“ (în limba 


latină în original.) 


— Nu-l cunoaştem pe autor, Monseniore, nici pe editor şi nici 
locul sau data apariţiei. 
„Quaeretis et invenietis! “37 


37. „Căutaţi-l şi găsiţi-l!“ (în limba latină în original.) 


Istoria a ajuns la urechile regelui, care a poruncit: „Vreau această 
carte!“ Imediat, toţi baronii din toată Europa au vrut-o şi ei. Apoi au 
vrut-o editorii, librarii, bibliofilii, filozofii, aventurierii, pentru ei sau 
pentru cei ce o comandaseră. lar de aici, cu viteza fulgerului, întreaga 
Europă în stare de şoc s-a trezit preţ de opt secole la rând prinsă în 
vârtejul misterului. Căutarea cărții De tribus impostoribus sau 
descoperirea Sfântului Graal erau acelaşi lucru, efortul era în van, dar 
atât de pasionant! 


Printre alți mari nobili şi persoane onorabile, a fost acuzat şi 
Frederic al II-lea, împăratul Sfântului Imperiu Romano-German, că ar 
fi fost infamul autor; acuzaţia venea din partea papei în persoană, 
Grigore al IX-lea, un bârfitor notoriu şi un ranchiunos, un intrigant 
şiret şi meticulos ca însuşi Diavolul, acela care a creat tribunalul 
Sfintei Inchiziţii şi le-a făcut tuturor viața un coşmar, mari sau mici 
seniori, curteni sau feţe bisericeşti şi oameni simpli din popor. Apoi a 
fost suspectat marele Averroes şi nu mai puţin giganticul Moise 
Maimonide, care au fost consideraţi eretici şi satanici, apoi Simon de 
Tournai, Pietro della Vigna, Niccolo Machiavelli, Bernardino Ochino, 
Gerolamo Cardan, Giordano Bruno, Cesare Vanini, Thomas Hobbes, 
Baruch Spinoza, care a fost supravegheat îndeaproape, baronul 
d'Holbach etc. Lista era atât de lungă, încât cei mai suspecți erau 
aceia care nu figurau pe ea. 


Dacă această carte nu a mai trezit curiozitate în epoca noastră, asta 
nu înseamnă că e un caz închis, să nu credeți asta, apa este 
întotdeauna liniştită doar la suprafață. Eu nu mă interesam de aceste 
lucruri şi, iată-mă, am fost total subjugată, caut acum şi eu De tribus, 
i-am pus pe toți la treabă, grupul Von Ebert dispune de un centru de 
supraveghere strategică specializat în trecutul, prezentul şi viitorul 


omenirii. 

Inchiziția s-a spetit din greu, ea voia să găsească un vinovat şi 
complicii şi zilnic îi era adus câte unul. Enciclicele erau emise una 
după alta, imperative şi mânioase: „Invenietis serpens venenum 
exspuit eius in domini nostri““5. Găsirea şarpelui este un reflex vechi 
de când lumea. 


38. „Găsiţi şarpele veninos care l-a scuipat pe Domnul nostru“ (în limba 
latină în original). 


Nici nu îndrăznesc să mă gândesc la faptele care au putut fi comise 
pe tărâm islamic. Mahomed este lumina ochilor lui Allah, credincioşii 
şi-ar ucide pruncii în pântecele mamelor dacă s-ar atinge de un fir de 
păr de-al lui. Dinspre Bosfor se stârnise o rumoare terifiantă, califul ar 
fi trimis grupuri de fanatici în Europa, la Amsterdam, Kiel, Oslo, 
Paris, Basel, Geneva, Lyon, peste tot pe unde editori perfizi şi-au 
făcut obiceiul de a denigra adevărata religie şi de a-şi bate joc de 
profetul lor. A fost întocmită o listă de prezumtivi vinovaţi, urma să 
fie răpiți şi aduşi în faţa Marelui Sultan, care promisese că le va 
smulge ficatul ca să îl devoreze crud, după o anumită tradiţie arabă, pe 
care dorea să o actualizeze şi să o impună pe câmpul de bătălie, atât 
pentru exaltarea pe care ar fi trezit-o printre ieniceri şi spahii, cât şi 
pentru teroarea pe care ar fi semănat-o printre duşmani; m-am şi 
documentat despre asta, fiindcă mi s-a părut extraordinară: a fost 
inventată de odioasa Hind Bint Utba, soţia lui Abu Sufyan ibn Harb, 
stăpânul şi protectorul cetăţii Mecca, mare detractor al lui Allah şi 
persecutor perseverent al lui Mahomed. Am aflat din întâmplare că 
această Hind era mama lui Muawiya, un puşti jegos, viitor calif şi 
fondatorul sângeroasei dinastii omonime a Omeiazilor. Cumplita 
Hind ocupă un loc în istoria islamică. Pentru a răzbuna moartea tatălui 
ei, ucis în luptă de Hamza ibn Abd al-Muttalib, unchiul lui Mahomed 
Şi general emerit în armata născută de islam, a participat personal la 
celebra bătălie de la Uhud, în care se confruntau mahomedanii şi 
stăpânii cetăţii Mecca pentru conducerea oraşului. Pe câmpul de luptă, 
în timp ce Hamza, rănit mortal de un nubian, campion la aruncarea 
suliței, tocmit în acest scop de Hind, se golea de sânge, tigroaica s-a 
năpustit asupra lui, i-a smuls ficatul încă aburind şi i l-a devorat cu 


lăcomie, însufleţind cu acest gest dramatic trupele, care pierduseră 
teren în fața mahomedanilor dezlănţuiţi, şi le-a asigurat astfel o 
victorie fulminantă. 

De acolo s-a născut tradiţia islamică de a devora ficatul inamicului. 
Ea a dispărut între timp, marii califi care au cucerit lumea nu au mai 
avut aşa ocazii bune de a-şi demonstra în acest chip magnific 
cruzimea. Ar putea, oare, renaşte şi ajunge la noi o tradiţie 
asemănătoare? Ar trebui să o ştim dinainte. 


Această cronică incredibilă, ţesută în jurul unei cărţi, nu a durat 
câteva luni, nici câţiva ani, ci opt secole bune, iar din Evul Mediu 
până în Renaştere zilele erau lungi. Ce altă carte a mai declanşat 
pentru aşa de mult timp, atâta nebunie? 

Imaginându-şi tezele pe care misteriosul autor le-ar fi putut 
dezvolta pentru a demonstra frauda lui Moise, Isus şi Mahomed, 
cercetătorii au scris tratatul în locul lui şi, făcând asta, întâmplător au 
pus în evidență mecanismul nodal care naşte impostura şi pe impostor 
nimic altceva decât înclinația naturală a omului de a crede ceea ce e 
incredibil şi în tendinţa lui, odată devenit credincios, de a rămâne 
blocat în convingerile sale şi de a-şi interzice prin toate mijloacele să 
mai iasă de-acolo. Dacă nu există nici o conspirație, o inventează şi o 
înghite aşa cum peştele înghite momeala. Această autocastrare, 
deseori urmată de zile halucinatorii de post, îl transformă în nebun 
furios şi îl împinge să se năpustească asupra primului trecător ca să-l 
convertească sau să-l omoare. Dacă îi cad mulţi în plasă, va fi un bun 
credincios, iar religia lui va câştiga în forță şi strălucire. Tratatul 
prostiei omeneşti faţă-n faţă cu divinele propuneri ale lui Moise, Isus 
şi Mahomed ar fi fost un titlu potrivit şi perfect ecumenic. 


În zilele noastre, când bogăţia nu încetează să crească în acelaşi 
ritm cu numărul celor săraci, ni se cere să ne purtăm cu mănuși cu toți 
credincioşii, inclusiv cu cei care cred în nu se ştie ce. Liber- 
cugetătorilor nu le rămâne decât să creadă în ceva pentru a se bucura 
de atenţie şi respect; şi în felul acesta, atunci când fiecare om de pe 
planetă va fi un credincios confirmat, capitolul gândirii raționale şi al 
libertăţii de spirit va fi închis. Adio inovaţie, antagonisme, revoltă! 


S-au spus multe lucruri, dar nicăieri n-am întâlnit formulată 


ipoteza că tratatul invizibil ar putea să nu aibă ca scop compromiterea 
întemeietorilor simpaticelor noastre religii frăţeşti, ci denunţarea 
printr-o simplă parabolă a celor trei briganzi, Petru, Pavel şi Iacob, 
sau Hans, Helmut şi Herbert, sau Abdelaziz, Said şi Ahmed, care şi- 
au dat nobilele porecle: Isus, Moise şi Mahomed, ca să-i 
îmbrobodească pe oamenii de rând şi să se îmbogăţească pe spinarea 
lor. Iniţial, cartea ar fi purtat titlul Fabula celor trei falsificatori: 
Petru, Pavel şi Iacob, titlu pe care complotiştii împotriva umanităţii 
credincioase l-au schimbat în cel acuzator şi blasfemiator la adresa 
mesagerilor divini. A fost suficient ca redactorul să ascundă numele şi 
să facă volumul dispărut, ca să ia naştere o gaură neagră plină de 
mister şi să pună la încolţit sămânţa zăzaniei, care din crimă în crimă 
a instigat Europa împotriva ei înseşi şi i-a provocat pe evrei, creştini şi 
musulmani să se extermine. Noi profeţi s-au născut din această 
debandadă cu ideea de a îndruma umanitatea pe calea adevăratului 
Dumnezeu. Să fim optimişti, până la urmă vom trage lozul câştigător 
şi omenirea va fi în sfârşit salvată. 


În concluzie: misterul de ieri îl explică pe cel de azi? Aceasta-i 
întrebarea; misterul actual este invadatorul. Nu ştim nimic despre 
credințele care îl animă, dar modul lui de a se acoperi cu boarfe 
ridicole, de a fi peste tot şi nicăieri, de a se ascunde în întuneric şi de a 
lovi pe la spate, de a-şi savura victoriile prin strigăte aberante şi transe 
deşuchiate, toate astea par să sugereze că religia lui, dacă are una, este 
clădită în tradiția popoarelor de vânători-culegători, iar în zilele 
noastre se sprijină pe cogitaţia proprie grupurilor umane care au trecut 
de la o societate arhaică ameninţată cu dispariţia la societatea de 
consum compulsiv, fără să mai străbată etapa societăţii bazate pe 
muncă şi producţia de bunuri. E de înţeles, fără partea din mijloc, 
echilibrul e imposibil, traversarea vidului e mortală, la fel ca marea 
prăpastie dintre civilizaţii. 

E doar o explicaţie printre altele. 


O problemă subsidiară: ce s-a întâmplat în acest Ev Mediu 
european, în care credinţa religioasă a dominat pământul şi cerurile 
până la Renaştere, când gândirea liberă a prins aripi, ca să ne 
aprindem în halul ăsta în legătură cu profeţii omologaţi ai 


Dumnezeului unic? Pe lângă cartea-sacrilegiu De tribus impostoribus, 
pe care am atribuit-o unuia sau altuia dintre marii gânditori evrei, 
creştini sau musulmani ai timpului, le-am atribuit altor teologi celebri 
redactarea unui tratat cu titlul Tratat despre inventarea sfinţilor 
patriarhi: Avram, Isac şi lacob (apărut în Palestina, în 1136). Nimeni 
nu a găsit nici un strop de milă în ochii blasfematorilor, nici profeţii, 
nici patriarhii. Aveau probabil un plan, dar nu ne dăm seama care. În 
zilele noastre, profeţii sunt liniştiţi, tribunalele civile şi armata de 
supuşi benevoli îi protejează mai bine decât reuşea cumplita Inchiziţie 
şi neînduplecata poliţie a regelui. Avram, Moise, Isus, Mahomed au 
pierdut un pic fiindcă „fără libertatea de a critica, nici o laudă nu e 
măgulitoare““9, dar cel puţin ei dorm fără grijă. 


39. Pierre de Beaumarchais (1732-1799), Nunta lui Figaro, traducere de 
Anca Boldur, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967. Citatul figurează ca 
motto pe frontispiciul cotidianului Le Figaro: „Sans la liberte de blâmer, il 
n'est point d'eloge flatteur“. 


Dragă Hannah, 


Trec peste orice preambul şi merg direct la ţintă: ai aflat ultima 
noutate? Bineînţeles că nu; văzut de aici, evenimentul e colosal, ca şi 
când, în sfârşit, au venit extratereştrii, dar în realitate nu e deloc mare 
lucru, chiar deloc: alaltăieri, prin ceața dimineţii, o vechitură de 
avionaş de aeroclub a survolat Erlingenul, la joasă altitudine... la nu 
mai mult de 300 de metri, după părerea mea! Instantaneu, populaţia a 
invadat străzile. E tulburător să vezi un oraş întreg în stradă, 
fremătător şi fascinat, privind cerul şi scrutându-l de parcă Dumnezeu 
ar fi ascuns acolo... of... dar De ce-şi ridică ochii spre cer, sărmanii 
orbi? Cine a spus asta?... Baudelaire? Sigur că da, şi a mai zis tot el: 


O, suflete, priveşte-i! sunt trişti şi singuratici 
Ridicoli fără voie, sinistre manechine 

Ţintind spre nicăierea priviri de umbră pline 
Neştiutori de lume, cu umblet de lunatici...% 


40. Fragment din poezia Orbii de Charles Baudelaire (traducere de Al. 
Phillipide, în Florile răului, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 
1968). 


De pe terasa de la etajul al treilea, unde e solariumul-sală olimpică 
de sport căruia îi e dor de tine, aproape că îl puteam atinge pe 
miraculosul păsăroi, care băzâia atât de plăcut, că aproape am adormit 
cu cafeaua în faţă. S-a rotit de vreo două ori pe deasupra oraşului, 
apoi şi-a înclinat drăguţ aripile în chip de salut amical şi s-a îndreptat 
spre 'Tartagen şi Mârlingen. Venea din Kohlindorf, e sigur, asta-i 
dovada că Ministerprăsident stă la cârmă, ca un adevărat căpitan, şi se 
gândeşte la noi. 

Avion mic, autonomie redusă, drept care am tras concluzia că va 
reveni în curând la bază, dar nu a fost aşa. Imensă decepţie — această 
pasăre a fost un mesager al paradisului, care ne-a onorat cu vizita sa. 
Cei care au urechi de liliac (rezultat al metamorfozei precedente) au 
jurat că, din zgomotul pe care l-au captat în depărtare, a luat-o spre 
Denake, la nord, iar alţii, care căpătaseră ochi de vultur în vârful 
antenelor telescopice, au jurat că i-au văzut luminiţele pâlpâind 
deasupra oraşului Warstok, la sud. Adică la treizeci de kilometri, ceea 


ce pentru idioții de noi înseamnă pur şi simplu divinaţie. Astea sunt 
însă detalii, esenţial este că nu mai suntem singuri pe pământ, îţi dai 
seama, scumpa mea, lumea există, cuiva îi pasă de noi, este minunat. 
Este cavaleria care vine să salveze familia de fermieri ţinută de 
indieni sub asediu. Mulțimea s-a dezlănţuit, crede-mă, erau toţi beţi de 
fericire, cu lacrimi de bucurie în ochi, spuneau glume licenţioase şi 
sulfuroase ca la Festivalul Berii, băutură care, de alfel, curgea în 
valuri. lar asta nu e totul, de pe terasă, cu ajutorul lunetei tale 
astronomice de un metru şi jumătate, ultrasensibilă, cu aparat foto şi 
computer încorporat (dacă îmi amintesc bine, cadoul tău când ai 
împlinit opt ani), i-am văzut, îţi jur, ce spectacol, oamenii care se 
pierduseră dincolo de frontiere au recăpătat chip uman, unii, complet, 
era minunat să-i priveşti cum îşi bombează piepturile, cum chicotesc, 
cum îşi scutură crestele şi coamele, îşi aranjează jabourile, calcă 
apăsat, ceilalți, mai modest, îşi îndreaptă spinarea clătinându-se, 
râzând de mişcările lor groteşti şi părând că se întreabă la ce ar putea 
servi aceste două braţe laterale, lungi, articulate, ca nişte crengi 
atârnate de gâtul lor. În mintea mea îi încurajez: mergi, băiete, sunt 
braţele şi mâinile tale, agață-te, mai e puţin! 


După-amiază, am aflat că avionaşul Piper, asemănător celui pe 
care l-ai primit când ai împlinit şaisprezece primăveri (bine, al tău era, 
de fapt, un Cessna Skycatcher Pro, de trei ori mai rapid), a survolat la 
joasă înălțime marginea oraşului şi a dat drumul, în mijlocul cirezii de 
vaci, care scoteau aburi pe nări, unui pachet plastifiat care conţinea 
corespondenţa pentru Bürgermeister. Din cauza frigului, care devine 
în mod straniu din ce în ce mai pătrunzător, mă doare prea rău şoldul 
ca să mă ridic şi să alerg la mizerabilul de Stein, ca să-mi divulge 
măcar un pic din conţinutul mesajului. Mă pregăteam să-l convoc 
când crainicul de la primărie a luat străzile la rând ca să anunţe la 
megafon că Excelenţa Sa, domnul Biirgermeister, se va adresa 
populaţiei duminică, la ora zece, în Domplatz, piaţa catedralei. 

O zi în plus de aşteptare e de-a dreptul mortală pentru nişte oameni 
care, speriaţi şi exasperaţi, aşteaptă de-atâta timp că şi-au pierdut nu 
doar reperele omeneşti, ci chiar propria structură, devenită pentru unii 
piatră, rădăcină, lichen, moluscă sau, pentru cei ceva mai vioi, 
şopaârlă. 


Dacă nu mă voi putea ridica, îl voi trimite pe Helmut cu 
magnetofonul tău portabil... îți mai aminteşti... chestia aia mare cam 
cât un camion, pe care ai primit-o la şase ani, era produsul cu numărul 
unu ieşit din uzina noastră Ericsson din Suedia, ceva revoluţionar în 
perioada aceea. 


În intervalul de timp trecut de la apariția miraculoasă a Păsării 
Paradisului, amabilul Erlingen a renăscut cu aerele lui de domnişoară 
de neam bun care, în drum spre şcoală, stă cu nasul lipit de vitrine, 
încă tristuţă în urma blocadei invadatorului, care o duce cu gândul la 
vremurile întunecate ale războiului, apoi visează la întâlniri amoroase, 
bucurându-se de soare... păstrând totuşi o umbră de nelinişte în 
adâncul privirii — dacă pasărea a adus veşti proaste, nu bune, de atâta 
timp nu a avut parte decât de eşecuri, că nici nu-şi mai aminteşte de 
unde şi când apar evenimentele vestitoare de succes şi de fericire; nu 
le-ar fi aşteptat cu un aer vinovat, ba chiar s-ar fi dus să le culeagă 
direct de la sursă, ar fi găsit modalitatea să le cultive acasă, pe 
propriul balcon. 

Dar un lucru s-a spart în ordinea magistrală a lumii: piatra de 
temelie, ce oare altceva? A urmat edificiul puterii care s-a prăbuşit în 
ruşine. Dintotdeauna a aparținut oamenilor, celor mai redutabili, celor 
mai întreprinzători, celor mai bogaţi, iar acest fapt asigura perenitatea 
speciei, dar acum, a cui este ea?, nu este a nimănui, merge în derivă, 
îndreptându-se spre ruină. Oamenii trec dintr-o metamorfoză în alta, 
mai ciudată, mai degradantă — e de neconceput. Nu este vorba doar de 
o proastă conjuncţie a planetelor, ci de aceea a celor 88 de constelații 
şi a tuturor galaxiilor cunoscute — scârba asta de lume se îneacă în 
propriul ei suc. 


Aşa că am aşteptat ziua de duminică şi, în sfârşit, a venit. Din 
prudență, Helmut s-a înfiinţat în piaţă la opt dimineaţa, şi a găsit locul 
cel mai bun ca să-şi instaleze catrafusele: geanta cu sendvişuri şi apă, 
scaunul pliant, magnetofonul şi camera super-grandangular, trepiedul 
cu suspensie pneumatică şi stabilizator giroscopic, pe care l-ai primit 
la zece ani, sper că ştie să umble cu el şi că ţi-l va înapoia în bună 
stare, ar trebui un atestat şi o acreditare pentru asta, bietul Helmut se 
degradează pe zi ce trece, în curând o să aibă parte şi el, pe 


neaşteptate, de o metamorfoză. L-am văzut deja ca un căţeluş pe lângă 
Magda, dar cred că a depăşit această etapă, va deveni un firicel de 
praf şi se va risipi în vânt. 


Gemeiderat-ul şi-a făcut apariţia in corpore, toți căţăraţi ridicol pe 
esplanada din faţa catedralei, ziceai că duc pe umeri toate grijile 
omenirii, şi din întâmplare chiar aşa era, fiindcă, rupt de ţară şi având 
în vedere dimensiunile şi problemele lui, Erlingen reprezenta lumea 
întreagă. 

Măgarul de Stein afişa un aer îndurerat care a înfiorat mulțimea. 
Clica din jurul lui, complicii unui anume proiect de genocid, ar trebui 
mai degrabă să spun, se postaseră în spatele lui ca nişte oficianţi de 
rău augur în jurul unui fals preot. Scena nu putea decât să descurajeze. 

S-a apropiat de microfon, a ezitat, s-a întors către oamenii lui, uşor 
neliniştit, a revenit, şi-a dres glasul şi apoi, cu o voce înceată, gravă, 
sugrumată de emoție, a început să vorbească. 

Preţ de cinci minute mulțimea l-a ascultat, toţi cu capetele plecate, 
ca şi cum asistau la ultima slujbă de pe pământ. Îşi ţineau răsuflarea, 
gata să izbucnească în plâns, aşteptau judecata Domnului. 

Ascultă asta (două fragmente selectate): 


Vă mulţumesc prieteni, dragii mei prieteni, că aţi venit într-un 
număr atât de mare. Aveam mare nevoie să vă vorbesc, cum şi voi, 
să mă ascultați. Această adunare arată că încercările prin care 
trecem au făcut din noi o adevărată comunitate. 

Prieteni, dragi prieteni... Eu... Suntem iarăşi în faţa unei noi 
provocări, cred că niciodată omenirea nu a fost pusă înaintea unei 
asemenea tragedii. Cu deplină mobilizare din partea noastră şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu, vom şti să ne confruntăm cu ea, dar, din 
păcate, e de văzut, oricare ar fi drumul pe care îl vom alege, nimic 
nu ne va salva de infamia în care ne aruncă dilema. Nici nu 
îndrăznesc să vă privesc în ochi ca să vă prezint datele problemei 
pe care... pe care... eu... ăăă... eu... scuze... of... of... iertaţi-mă... 
sunt prea emoţionat... îi voi cere asistentului meu Johan-Wilfried 
să vă citească scrisoarea trimisă de Ministerprăsident cu micul 
avion... Citiţi, dragă Johan-Wilfried, citiţi tot, nu avem nimic de 
ascuns faţă de fidelii noştri concetăţeni. 


Johan-Wilfried este un băiat bun, moale, tremurător ca o gelatină şi 
la fel de rece, care a absolvit o şcoală bună de administraţie. Ştie să 
citească, adică a citit scrisoarea lui Ministerprăsident întocmai cum 
acesta a dictat-o secretarei sale, cu tonul potrivit, neutru şi insesizabil 
peremptoriu, doar nu era o predică ori un concurs de poezie, ci o 
scrisoare administrativă, de la o autoritate oficială, destinată 
funcţionarilor aflaţi sub tutela sa. Publicul aştepta cu sufletul la gură 
în poziţie de drepţi. E înfricoşător, iar acest fapt e confirmat de istorie, 
că omul, de când trăia în peşteri, n-a fost niciodată capabil să facă față 
stilului administrativ, îl paralizează aşa cum privirea şarpelui 
hipnotizează şoarecele. Gut gespielt, Herr Stein! Bine jucat, şefu”, aşa 
trebuie vorbit cu oamenii, te adresezi unor administrați, nu unor 
cetăţeni. 


Domnule Biirgermeister, drag coleg şi prieten, 


Nu mă îndoiesc că la voi situaţia e la fel de dificilă ca şi la noi 
şi ca peste tot în lume. Vă asigur că, pe teritoriul landului aflat în 
răspunderea mea, luăm toate măsurile necesare pentru a rezolva 
problemele cu care suntem atât de dur confruntaţi. 

Dragul nostru Erlingen face parte dintre priorităţile mele. Aşa 
cum vă spuneam şi în precedentul mesaj, lucrăm neobosit pentru 
salvarea voastră. Este vorba de mesajul adus de doi motociclişti 
curajoşi, acum mai bine de o săptămână (de la care nu am primit 
nici un semn de viaţă, dar vreau să cred că au ajuns cu bine şi că 
în curând vor reveni la sediu), în care vă informam cu privire la 
decizia mea de a trimite un tren pentru evacuarea populaţiei din 
Erlingen sur Kohlindorf, şi dacă este posibil, şi a celei din 
Morlingen. Misiunea s-a dovedit mai dificilă decât prevăzuserăm, 
dar o vom duce la bun sfârşit. A fost format un tren, asigurat cu 
carburant, a fost constituită escorta şi nu mai aşteptăm decât să 
găsim mecanici de locomotivă specializaţi voluntari, ca să lansăm 
operaţiunea Life, acesta este numele de cod dat evacuării voastre. 

Există însă un impediment esențial: nu dispunem decât de o 
locomotivă Diesel, care poate tracta opt vagoane. Mai avem una 
de manevră, pe care încercăm să o reparăm şi cu care s-ar ajunge 
la douăsprezece-treisprezece vagoane, mai mult de atât este 


imposibil, configuraţia terenului către Erlingen şi starea căii 
ferate nu permit mai mult, nici chiar cu puterea cumulată a 
locomotivelor, în raport cu încărcătura îmbarcată. 

Feroviarii spun că eliminând scaunele şi înghesuind la 
maximum pasagerii, peste limita admisă, dacă e cazul, cinci pe un 
metru pătrat, putem să imbarcăm trei sau patru mii de persoane cu 
o locomotivă şi patru sau cinci mii, cu două. Nici un bagaj nu va fi 
acceptat. Va trebui să se ţină cont de sentimentul de panică 
extremă care poate pune stăpânire pe călători în aceste condiţii de 
recluziune, brutalitate şi lipsuri, toate astea pot da naştere unor 
nenorociri. Rămâne la latitudinea dumneavoastră să apreciaţi 
capacitatea de rezistenţă a celor pe care îi administraţi şi să 
întreprindeţi măsurile ce se impun. Nu uitaţi că traseul nu are 
decât 120 de kilometri şi că la Kohlindorf vor fi întâmpinați cu 
cele mai frăţeşti sentimente. 

Chiar acum când vă scriu, o echipă de tehnicieni verifică 
starea căii ferate. Sunt necesare, se pare, lucrări în unele puncte, 
dar inspecția continuă şi sperăm să avansăm cât mai aproape de 
Erlingen, poate până la defileul Santanz. Tronsonul următor, în 
interiorul  Schwarzwaldului, Pădurea Neagră, rămâne 
problematic, acolo s-au observat lucruri stranii. 

După cele mai bune estimări, primul convoi va pleca în 
douăzeci de zile. Rezistaţi până atunci. 


Domnule Bürgermeister, dragul meu coleg şi prieten, aveți 
următoarele misiuni: 

Unu: să verificaţi starea căii ferate din gara voastră astfel 
încât angajaţii să nu fie puşi în pericol; va trebui să deszăpeziţi pe 
cât posibil şi să refaceţi balastul prin umplere, dacă nu, prin 
injectare de nisip, pentru uşurarea mişcării trenului şi 
economisirea carburantului. 

Doi: să luaţi măsurile necesare pentru a întocmi lista 
persoanelor care vor fi repartizate pe convoaie. Vă sugerez să 
recurgeți la tragerea la sorţi şi să socotiți numele extras pentru 
familia de bază, cuplu şi copii minori. 

Dacă v-a rămas carburant în stocurile strategice, fiţi amabili şi 
trimiteţi-ni-l la întoarcerea trenului, suntem pe minus. Din această 


cauză, nu putem să asigurăm din stocurile noastre decât două 
călătorii la Erlingen. Pentru Morlingen, căutăm alte soluţii. După 
unele informaţii obținute prin intermediul radioamatorilor, care 
fac o treabă admirabilă ca să menţină legătura cu lumea, şi a 
sindicaliştilor plini de curaj din Morlingen, care au căutat căi de 
ieşire cu sănii improvizate trase de câini, rechiziţionaţi de la 
adăpostul municipal, am aflat că Muntele Tartagen este în 
totalitate impracticabil, iar avalanşele înrăutăţesc situaţia. Pe de 
altă parte, au fost observate mişcări suspecte în zonă, părea că se 
concentrează înspre barajul de la Apele de Sus. Cel mai rău mă 
tem pentru localităţile din aval, printre care şi Erlingen. 

Trei: să dispuneţi măsurile necesare pentru a pune la adăpost 
patrimoniul artistic al oraşului în vechile mine de sare şi să 
asiguraţi securitatea cetăţenilor care rămân în oraş, în aşteptarea 
trenului următor. Vă vom trimite un lot de arme uşor de manevrat, 
pentru înarmarea voluntarilor, de asemenea rații alimentare 
militare pentru o săptămână. 

Şi un ultim punct. Aşa cum v-am spus în primul mesaj, vă cer să 
aplicaţi cu fermitate planul ORSEC, ultima versiune este adecvată 
contextului actual. Actele de tâlhărie trebuie sancţionate cu 
severitate, ele devin o plagă peste tot unde autorităţile se 
relaxează. Vă informez că din data de 15 curent s-a declarat 
Starea de urgenţă şi că e posibil să fie instituită Legea marţială, în 
mai puţin de două săptămâni, în anumite landuri, chiar şi în al 
nostru. 


Dacă găsiţi un mijloc de a ne trimite de îndată un raport cât 
mai detaliat al situaţiei actuale, însoţit de comentariile dvs cu 
privire la măsurile luate de noi în favoarea voastră, v-aş fi 
recunoscător, fiindcă ne lipsesc informaţiile de pe teren, care ne- 
ar ajuta să ne adaptăm mai bine strategiile pe termen scurt şi 
mediu. 


În final, vă rog să asiguraţi populaţia din Erlingen de 
admiraţia mea pentru curajul şi răbdarea de care a dat dovadă 
până acum. Îi sfătuiesc pe toţi să continue în felul acesta până la 
victoria totală împotriva nenorocirilor care au lovit ţara noastră şi 


lumea întreagă. Să ştie că noi nu vom ceda în faţa acestor laşi 
odioşi care ne ameninţă fără să se arate. 


În aşteptarea răspunsului şi a unei întâlniri viitoare la 
Kohlindorf, cu dumneavoastră şi cu toată populaţia oraşului, vă 
transmit salutările mele cele mai cordiale. 

Domnul să vă aibă în pază. 


Semnat: Heinrich Klaus Hoffman, Ministerprăsident 


Asistentul s-a oprit brusc, de parcă cineva a apăsat pe butonul unei 
maşini de citit. Apoi a urmat un moment de aşteptare greu de înţeles. 
Şi atunci, în acel interval, s-a petrecut ceva extraordinar, care l-a 
destabilizat pe produsul flegmatic al Şcolii de Administraţie şi l-a 
lăsat fără suflare: întreaga populaţie, un rând după altul, grup după 
grup, toți au căzut în genunchi şi, după câteva secunde de tăcere 
siderală, au început să recite Pater noster: „Pater noster, qui es in 
caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat voluntas 
tua, sicut in caelo et in terra...“ 

Episcopul, tulburat peste măsură la vederea mulțimii în genunchi 
la poalele catedralei, a trăit emoția vieţii lui văzând cum poporul şi-a 
regăsit credinţa şi şi-o exprimă în latină: „Gloria in excelsis Deo, 
alleluia, et in terra pax hominibus bonae voluntatis! “ 

Era pentru prima dată în oraşul nostru când credincioşii se rugau 
sub cerul liber, în piață, pe stradă. Credeam că asta e o practică 
proprie hinduşilor, religia lor a preluat-o de la animismul vechi de 
zece milenii, natura le e templu, iar credincioşii merg goi, bătuţi de 
vânt, fără altă călăuză în afara mersului soarelui şi al timpului. Helmut 
mi-a spus că musulmanii fac tot aşa în cartierul lor, dar el crede că fac 
asta fiindcă nu au suficiente moschei la dispoziţie, doar zece, iar lor, 
după părerea unor voci autorizate, le-ar trebui cel puţin o sută. 


Stein şi grupul său au profitat de acest moment înălțător ca să 
şteargă putina. Nimic nu-l înspăimântă mai mult pe un mincinos 
profesionist decât întrebările din public de la finalul întâlnirii. În 
aceeaşi zi, Gemeinderat-ul a afişat un anunţ prin care făcea cunoscut 
faptul că numele celor care urmează să plece vor fi stabilite, pe baza 
listelor electorale, printr-o tragere la sorți efectuată de computer, sub 


supravegherea unui asesor judecătoresc, pentru a fi evitate fraudele şi 
contestaţiile. Nu vor participa locuitorii din suburbii şi din comunele 
învecinate; ei, nefiind prea mulţi, vor fi îmbarcaţi toţi în viitorul 
convoi, ceea ce ar oferi un loc mai confortabil persoanelor în vârstă, 
handicapaţilor şi bolnavilor. De ce nu a precizat că va trebui să stingă 
lumina, care, de altfel, nu mai era decât o amintire în anumite cartiere, 
în special în ale lor? Se ştie doar că ţăranii nu-şi abandonează 
niciodată animalele, şi ar trebui să se ia în considerare ataşarea la 
convoi a câtorva vagoane pentru animale. 


La ultimul punct era specificat că listele vor fi făcute publice prin 
afişare în clipa în care trenul va intra în gara din Erlingen, asta pentru 
a fi împiedicat traficul şi pentru ca fericiţii aleşi să nu devină ţinta 
unor solicitări inoportune. În ziua Z, aceştia vor purta o brasardă 
galbenă pentru a ajunge la gară, în acest fel vor putea fi recunoscuți şi 
protejaţi de către poliţişti. 


Am ascultat înregistrarea lui Helmut, de nenumărate ori, la fel m- 
am uitat şi la film. Totul e fals, dar spus cu cel mai bun ton al 
adevărului pus în slujba cetăţeanului. Trebuia să mă ciupesc, să fiu 
sigură că nu visez, ca să înțeleg amploarea catastrofei care ne lovise şi 
ce ni se cerea să facem: să decidem cine va fi salvat şi cine urma să 
aştepte salvarea, cu alte cuvinte, cine trebuia să trăiască şi cine să 
moară din voinţa aleatorie a unui computer. Dar situația mai vorbea şi 
despre alte lucruri, la fel de posibile: fie scrisoarea de la 
Ministerprăsident era un fals, imaginat de Biirgermeister, menit să 
calmeze situaţia şi să prevină revolta, ceea ce era în acord cu gândirea 
meschină a acestui mizerabil Gemeinderat, fie Ministerprăsident 
întreținea invenţia cu trenul în acelaşi scop, acela de a dezamorsa 
tensiunile şi de a le oferi oamenilor un ultim vis pe pământ, iar asta ne 
vorbeşte despre faptul că locuitorii din Frlingen doresc să creadă 
orice, pentru că a crede în ceva le face mai suportabilă perspectiva 
morţii. Nu asta reieşea din povestea De tribus impostoribus? Totul e 
alibi, totul e ficţiune, totul e accesoriu. Moise, Isus, Mahomed, simple 
capete de afiş ale tragediei umane. Dar nu e cel mai potrivit lucru să le 
spui oamenilor să creadă în viaţă, în dreptate, în şansă, pentru că nu e 
nimic mai chinuitor, mai împovărător, mai dezamăgitor decât să-ți 


duci viaţa, nimic mai ipocrit decât dreptatea, nimic mai înşelător decât 
şansa, toate fiind aşteptări deşarte care atrag după ele deziluzii, 
nedreptăţi şi ruină. De ce-şi ridică ochii spre cer, sărmanii orbi? De 
cine se mai agaţă ei dacă au aflat, în timp ce stăteau în genunchi, că 
moartea prin smulgerea ficatului e din nou la modă şi că sigur va fi 
perfecționată? Pentru că, până la urmă, nu doar despre moarte e vorba, 
trebuie să luăm în calcul şi felul în care murim şi, înainte de asta, 
durata aşteptării şi cruzimile aduse la zi ale temnicerilor şi călăilor 
care sunt nerăbdători să acţioneze. Să mori este cel mai simplu. 


Hannah scumpă, îţi dai seama ce ni se întâmplă? Ce n-aş da să ştiu 
cum stau lucrurile la voi! Aţi ajuns şi voi la acest nivel de nebunie şi 
de ruşine? Înţeleg că oamenii au îngenuncheat ca să se roage, probabil 
dintr-un reflex provocat de puternicul magnetism al catedralei noastre 
maiestuoase, dar în afară de a-şi lipi un leucoplast pe suflet, ştiu ei ce 
vrea să însemne asta, se întreabă măcar”? E nesănătos să-ți pui soarta, a 
ta şi a familiei tale, printr-un şuvoi de vorbe în vânt, în mâinile unui 
destinatar pe care nimeni nu-l cunoaşte acolo. Nu, într-adevăr, nu este 
sănătos, omul nu se are decât pe el însuşi ca fundament şi doar 
acţiunea ca să se realizeze, când se roagă, el nu mai este nimic, se 
neagă, se reneagă, se deresponsabilizează, se supune în cele din urmă. 
Crezi, draga mea, că toate astea pot fi tăgăduite? Crezi tu că la asta 
serveşte un dumnezeu, la a ne primi rugăciunile, la a ne asculta 
plângerile, la a ne suporta crizele de credință? Cine are nevoie de aşa 
ceva? Nu sunt decât nişte stropi de salivă, grohăituri plictisitoare, cu 
siguranţă pestilenţiale pentru un nas divin. Ar trebui interzise aceste 
lucruri, Dumnezeu nu are nevoie de noi, şi nici noi de el. 


Îi cunosc pe aceşti oameni, eu i-am fabricat, i-am scos din neantul 
prin care bâjbâiau, şi sunt convinsă că Gemeinderat-ul şi-a suspendat 
planul şi vrea doar să dea impresia că a consultat populaţia şi că i-a 
obținut aprobarea, ei nu au decât acest cuvânt pe buze, das Volk, das 
Volk, das Volk, ca şi cum poporul ar fi un animal sacru, numai bun de 
sacrificat. 

Dar dincolo de asta, această poveste cu trenurile burduşite de 
oameni înspăimântați mă tulbură profund, îmi simt inima în gât de 
durere. Unde o să-i ducă, în ce lagăre vor fi înghesuiți, din ce vor trăi? 


Prefer să mor decât să iau acest tren. 


Te sărut, Hannah scumpă. Tu eşti fericirea şi speranţa mea. 


ROMAN 
nota nr. 3 
Revolta tinerilor şi reuniunea servitorilor 


Era evident, în Erlingen se organizase o viață subterană, care s-a 
revărsat spre suburbii şi spre fermele de la marginea oraşului. 

Ce veste minunată! Atmosfera devenea din nou picantă. 

Prin intermediul eroicului său văr (pe care mereu uit cum îl 
cheamă şi căruia într-o zi îi voi înmâna o medalie şi îi voi asigura o 
pensie), Helmut a aflat că s-a format un focar de rezistenţă din care 
fac parte tineri de diferite condiţii, încă puţin numeroşi, dar hotărâți să 
se opună capitulării oraşului în faţa invadatorului şi abandonării lui, 
decisă de Landesregierung şi Ministerprăsident şi înfăptuită de 
valorosul nostru Gemeinderat. Reproducând fidel textul unei scrisori 
anonime amicale depuse în cutia poştală de la Kommissariat, raportul 
brigadierului-şef Josef Moritz, adresat cu ştampila „Secret“ dlui 
Bürgermeister, dădea la iveală faptul că un grup de agitaţi se adunau 
câteodată în librăria „Spada şi pana“, situată în oraşul vechi, în spatele 
catedralei. Proprietar era un anumit Fuchs, revoluţionar de pe vremuri, 
cunoscut de toate serviciile de poliţie din lumea liberă drept vânzător 
la micul lui magazin şi prin corespondenţă, nu de cărţi, ci de bombe 
cu efect întârziat, cu instrucţiuni de folosire (prin el am făcut rost de 
cartea despre De tribus impostoribus, cauză, cu toate că ea nici măcar 
nu există, a atâtor şi atâtor străvechi nenorociri în lume). Alteori se 
întâlneau într-un cimitir de fier vechi, care se află spre ieşirea din nord 
a oraşului, unde sărmanii vin pentru piese ca să-şi repare rablele lor de 
maşini sau de biciclete, dezmembrând epavele abandonate — 
proprietar era un anarhist italian, Guido Bartoldi, cunoscut de toate 
serviciile de poliţie din întreaga Europă. Pe toţi îi uneşte religia lor 
comună, devotamentul față de Marea Revoluţie Libertariană 


Europeană Canalul istoric III şi Rosa, alias Imaculata Rosa, sora 
librarului şi partenera italianului, şi, pe deasupra, creierul triadei, care 
toată viaţa a fost urmărită de un vis: să fie coşmarul bancherilor 
mondialişti şi al lacheilor lor de la guvernare. Înflăcărata şi frumoasa 
revoluţionară care a fost s-a metamorfozat cu trecerea timpului într-o 
chestie lunguiaţă, aducând cu un foie gras gigant, cu doi ochişori 
veninoşi şi o voce acidă care te călca pe nervi. Raportul consemna că 
a publicat în fiecare an aceeaşi carte, timp de trei decenii cel puţin, o 
culegere de sloganuri de luptă, îmbogăţite cu noi afurisenii, adunate 
constant sub acelaşi titlu, Versete anarhiste, şi adevărul e că volumul 
este sfânt pentru fidelii cauzei anarhiste şi ai Canalului III. Cartea a 
coborât din ceruri, ca la mahomedani Coranul, de aici denumirea de 
Rosa Imaculata. 

Vechiul trio a avut momentele lui de glorie, erau westernul de 
dimineaţă şi seară, gen Bonnie and Clyde, au fost răsfăţaţi de media, 
aplaudaţi de nebuni şi veneraţi de tinerii revoluționari din întreaga 
lume. leşeau mereu la liman, atâta timp cât unii sau alţii aveau nevoie 
de ei, să pună ceva la cale, să ţină minţile ocupate pe perioada 
alegerilor, să-i repereze pe cei proaspăt sosiți pe terenul revoluţiei, 
care abia ieşiţi din ou veneau să le ceară binecuvântarea. În restul 
timpului, dispăreau în natură, pe lângă Moscova, Alger sau Havana, 
ca să-şi refacă aura de mister fără de care un revoluţionar este un mic- 
burghez jignitor, ca şi ceilalți. Când se întorceau la treabă, o făceau 
întotdeauna prin operaţiuni pline de strălucire, al căror secret îl 
cunoşteau bine, spre încântarea publicului, şi care nu displăceau deloc 
autorității, trezeau din amorțeală poliţiştii şi încingeau luptele 
partizane. Au fost învinşi doar de vârstă —, reumatismul nu iartă, îi 
aştepta la cotitură. Nesocotiţi cum erau, nu şi-au asigurat nici un 
succesor, şi iată-i fără urmaşi, condamnaţi să sfârşească în frigul 
singurătăţii. Şi e bine că e aşa, măcar pentru regenerarea grădinii 
ideilor; şi pentru că revoluțiile nu trebuie să supravieţuiască celor care 
le-au născut, fiecare îşi ia seminţele cu el în mormânt. 

Invadatorul le va fi de folos ca să deschidă un nou credit de viaţă. 
Ieri se luptau să distrugă societatea, şi iată că noua situaţie îi invită să 
se dedice apărării ei. În jurul acestui trio s-a născut FSE, Frontul 
Salvării din Erlingen; grupusculul a găsit la aceşti tineri furioşi trupa 
la care a visat mereu ca să pornească adevărata luptă, iar tinerii 


revoltați au găsit acolo discursul care te face inteligent şi transformă 
mânia viscerală în violenţă revoluţionară. Nu poţi de fapt să porneşti 
la luptă decât dacă ai un inamic formal constituit şi un motiv întemeiat 
pentru a-l combate şi pentru a spera să-l învingi, ai nevoie de 
asemenea şi de trupe gata să-şi dea viața la un ordin. Aici este miezul, 
lumea civilizată căreia îi aparţinem nu are nici duşmani, nici o 
adevărată religie pe care s-o apere, nici o cauză sfântă pe care să o 
invoce zilnic la sculare şi la culcare, nici ritualuri de iniţiere, nici eroi 
de sacrificat ori martiri de cinstit, nici măcar forţa de a bate clopotul 
de alarmă sau o voce fermă şi combativă, care să facă apel la onoare, 
de aceea lumea asta moare, din cauza absenței vieţii din informaţia 
genetică. Am uitat că, de-a lungul mileniilor am investit imaginaţie în 
sângele nostru, pentru a trăi, a creşte, a iubi, a transmite mai departe, 
iar la sfârşit, pentru a muri cu bucuria că ne-am împlinit destinul. 


De luat aminte: tinerii care decid să lupte sunt în sine o mare 
speranţă, societatea arată prin asta că are încredere în viitorul ei. 
Sigur, există tineri şi tineri, ai noştri sunt îndoielnici, trebuie să-i 
ajutăm în ce pot face bine din întâmplare şi să-i împiedicăm cu 
diplomaţie în ceea ce cu siguranţă ar putea face greşit, şi, în orice caz, 
să acționăm în aşa fel încât să nu câştige niciodată, fiindcă se 
consideră nişte duri trimişi de Dumnezeu, şi să nu fie niciodată 
învinşi, din disperare ar comite fapte ireparabile, pe scurt, trebuie 
atent supravegheați, ţinuţi la temperatura potrivită, până ce vor 
îmbătrâni şi le vor îngheţa mâinile şi picioarele. 


Pentru început, l-am pus pe Helmut să-mi aducă unul dintre aceste 
specimene, el va fi calul meu troian, voi face din el un şef carismatic, 
voi investi în el, va fi iniţiat în arta retoricii, antrenat în sala ta 
olimpică, micuța mea Hannah, va fi hrănit, îi voi ţine spiritul treaz, 
concentrat pe trei idei, în care va crede cu orice preţ, iar dacă voi şti 
bine să-l determin să le transmită şi camarazilor lui, îşi vor crea din 
ele propria doctrină şi propriul program: 

Unu: să-şi concentreze lupta împotriva Gemeinderat-ului, care are 
obligația să apere oraşul şi pe locuitorii lui, nu să organizeze trageri la 
sorți şi deportări de populaţie. 

Doi: să-i descurajeze pe tinerii care vor să migreze dincolo de 


granițe, ei trebuie să-şi apere ţara, fiindcă au primit-o liberă de la 
părinţii lor, iar ei trebuie să o dea tot liberă copiilor lor. Cei care 
pleacă vor fi dezonoraţi şi li se vor confisca bunurile, vor trăi în 
ruşine, cu capul plecat şi coada între picioare. Granițele vor fi păzite 
pentru a-i împiedica să se întoarcă în caz că s-au răzgândit. Nu li se 
acceptă scuzele, nu li se acordă iertarea. 

Trei: să facă totul ca viaţa să-şi reia rapid cursul — acesta este 
antidotul împotriva fricii şi a defetismului. Să facă totul pentru a evita 
ezitările şi prăbuşirea, eu am învăţat asta când conduceam imperiul 
Von Ebert. 

Nu le voi comunica punctul patru: odată misiunea îndeplinită, ne 
vom debarasa de ei, nu este nimic mai rău decât un revoluţionar care 
crede că a reuşit singur, atunci când reuşita se datorează de fapt 
programului şi planificatorului. Ne-ar lua prea mult timp să le 
explicăm că revoluţia nu are decât aceste obiective: 1) să schimbe 
totul astfel încât să nu schimbe nimic; 2) să curețe societatea de 
aceste tentaţii revoluţionare; 3) să retrimită oamenii la muncă 
respectând cu stricteţe tradiţiile. 

Erlingen trebuie să rămână Erlingen, restul sunt vorbe goale. 


Toate acestea reprezintă muncă în perspectivă. A face o revoluţie 
este o artă, să o pui să facă ceva este o provocare superioară, să o 
integrezi în mişcarea perpetuă a regenerării lumii este de-a dreptul 
inaccesibilul Graal. Cred că am excelat în acest joc atunci când 
conduceam imperiul Von Ebert, azi, mâine, întotdeauna el va 
funcţiona fără să datoreze cuiva ceva. 


ək 


Chiar că nu mă aşteptam la asta, Magda a venit să-mi spună că 
servitorii au organizat o delegație şi doresc să ne întâlnim. Iată o 
noutate interesantă, voi afla acum câte persoane se află în casă, mă 
întrebam dacă nu cumva indivizii acceptaţi de mine şi clandestinii 
sunt în număr mai mare decât angajaţii. De când am fost de acord să 
se instaleze în casă, din spirit de responsabilitate, poate şi dintr-un 
sentiment de vină şi de îngrijorare pentru siguranţa lor, trăiesc cu 
impresia clară că numărul lor a crescut vertiginos, altfel nu pot să cred 
că s-ar mişca atât dacă ar fi rămas la efectivul iniţial. 


Am sărit în sus. 

„Să nu aud de nici o delegaţie, ia uite la ei, nu suntem într-o uzină 
cu sindicate care cred în Moş Crăciun. Spune-le să vină toţi mâine la 
ora zece în solarul olimpic făcut pentru Hannah, iar când spun toți, mă 
refer şi la ocupanţii ilegali, şi te rog să verifici să nu rămână unii 
ascunşi prin dulapuri, acestea sunt ordinele mele... Du-te acum, dă-mi 
pastilele albastre şi trimite-mi-l pe Helmut dacă s-a întors din 
misiune.“ 


ək 


Aşadar, iată un punct clarificat, la o primă vedere nu depăşesc cifra 
de patruzeci. Să fim cinstiți, activitatea mea nu mai are nimic de-a 
face cu stilul de viață de pe când eram în fruntea imperiului Von 
Ebert, casa avea parte de furtuni ziua şi noaptea, ca Bursa din New 
York în faimoasa zi de marţi, 29 octombrie 1929, dar ne agitam ca 
apucații ca să ieşim învingători, să câştigam toate bătăliile, împotriva 
capriciilor naturii, împotriva vociferărilor populaţiei, împotriva 
învârtelilor magnaţilor din afaceri, împotriva guvernelor şi a 
birocraţilor lor, împotriva lui Dumnezeu şi a diavolilor lui, care sunt 
din abundență, iar cuvântul pierdere nu preocupa decât contabilitatea, 
care şi-l amintea doar în momentul declaraţiilor fiscale. Acum e un 
regim de supravieţuire, cu o mână de servitori, care să fie la dispoziţia 
unei bătrâne burgheze fără poftă de mâncare, fără cochetării şi 
imobilizată de o problemă la şold. 

Toţi aceşti oameni stăteau în picioare în sala de gimnastică, bine 
aliniaţi pe două rânduri, bătrânii în față, domnişoarele în spate. 
Văzându-i aşa umili, nu-ţi imaginai că ar avea ceva de spus, nici că ar 
fi visat măcar să pretindă ceva. Concluzia era că se simțeau în pericol 
aici, iar unul dintre ei a fost desemnat să iasă în faţă. 


— Cine vrea să vorbească, unde este ambasadorul? 

Nu era nici bătrânul Anton, care a făcut un pas înainte, nici 
rotunjoara Anya, căreia îi place să iasă în faţă şi să zâmbească tâmp, 
ci o tinerică pe care nu o văzusem niciodată, una mică, tunsă şi cu 
ochelari, cu o fustă dreaptă până la jumătatea gambei, cu aere de 
doctorandă într-o universitate protestantă şi de subretă într-o comedie 
de bulevard. 


— Eu, doamnă, a răspuns cu un glas plin de emotie. 

— Aha, şi cum vă numiţi, draga mea necunoscută? 

— Julia, doamnă. 

— Julia... şi ce funcţie aveţi în această uriaşă cazarmă? 

— Eu vă clasez corespondenţa. 

— Asta e tot? 

— Nu, doamnă, după ce o citiţi, o înregistrez şi o clasez în arhiva 
privată a grupului Von Ebert. 

— Da, chiar asta trebuie făcut, să nu se amestece cumva cârpele cu 
prosoapele... fiindcă primesc multă corespondenţă acum, când poşta a 
falimentat, când războiul face ravagii şi internetul este absent. 

— Oh... 

— Bine, Julia, înţeleg că aţi fost desemnată să vorbiti, vă ascult. 


Colegii păreau că se roagă pentru ea, ca să reuşească să spună totul 
înainte să leşine. Am luat-o cam dur, sărăcuţa, şi-a pierdut suflul. 

— Da, vă ascult. 

— Doamnă, colegii mei şi cu mine vă mulțumim din suflet că ne- 
aţi primit şi că ne ascultați... 

— Hai, Julia, treci la fapte, viaţa e scurtă. 

— Da... scuzaţi-mă, doamnă... am aflat de la prieteni care au 
ascultat discursul ţinut de Bürgermeister la Domplatz că locuitorii din 
suburbii nu vor fi evacuaţi cu trenul... ceea ce înseamnă că urmează 
ca noi să murim aici, fiindcă toţi locuim în suburbii sau la ţară. 

— Nu asta a spus, ci că nu vor participa la tragerea la sorţi, 
deoarece vor putea fi toți îmbarcaţi într-un al treilea convoi... 
înţelegi? 

— Da, doamnă, dar nu există carburant pentru acest tren, el nu va 
putea nici să vină, nici să plece... nu-i aşa? 

— E... adevărat, dar evident că va fi combustibil pentru acest tren, 
îl vom găsi, trebuie să-i descoperim pe aceia care îl stochează şi îl 
speculează... nu putem să vă abandonăm... S-a înțeles?... S-A 
ÎNŢELES? 

— Da, doamnă... dar suntem îngrijoraţi, nu avem pe nimeni cu 
care să vorbim... nimeni care să ne apere. 

— Bine, gata cu vorbăria, dacă ceilalți pleacă, veţi pleca şi voi, iar 
dacă pleacă fără noi, îi vom da în judecată şi vom câştiga... dar, la 


naiba, decât să plecaţi, e mult mai bine să rămâneţi, aici, la noi, 
nimeni nu ne va vâna şi sunt convinsă că nici ceilalți nu vor mai 
pleca, se vor trezi, nişte tineri, nu neapărat străluciți, au făcut-o deja, 
ceilalți vor înțelege repede şi ei că dacă pleacă din Erlingen, trebuie 
apoi să plece din Kohlindorf, mâine din Berlin şi poimâine din New 
York, iar în şase luni de pe Terra, apoi din Sistemul Solar. Duşmanul 
are ambiţii la scară universală. Nu mă mai bateţi la cap cu astea, încă 
nu aţi priceput că trăim într-o ficţiune, într-un roman, realitatea nu 
permite asemenea abuzuri. S-a înţeles?... Rămânem şi pornim la luptă 
împotriva celor care vor să ne izgonească şi a celor care vor să 
capituleze... Noi procedăm corect, iar trenul e pentru ei, noi îi vom 
evacua de aici, ce spun eu, de pe Terra... din Calea Lactee... haideţi, 
întoarceţi-vă la treburile voastre şi reveniţi-vă, ce naiba... dacă văd pe 
cineva că tremură de frică, îl concediez pe loc, fie că e angajat, 
lucrător liber sau clandestin... fără atitudini defetiste la mine acasă! 
lar ca să vă oblig să intraţi în luptă, vă voi dărui această proprietate pe 
deplin, o veţi putea împărţi şi locui după moartea mea... fiecare va 
avea micul său palat, interesul şi rapacitatea vă vor schimba unghiul 
de vedere... veţi merge la luptă, fiţi siguri, îl voi convoca pe notarul 
Georg Miller înainte să o şteargă cu primul tren, îmi imaginez, 
fiindcă face parte din Gemeinderat, iar în această calitate ştie cum să 
măsluiască o tragere la sorţi făcută electronic sub controlul asesorului 
judecătoresc, unul dintre prietenii lui. Hai, afară, la treabă, şi să nu vă 
mai văd fâţâindu-vă pe culoare sau să vă aud tropăind pe scări la mai 
puţin de două sute de metri de apartamentele mele! 

Of, m-am simţit foarte bine! Nu o revoluţie trebuie făcută, sau s-o 
faci să fie făcută, ci trebuie să refaci lumea... dacă eu, o descendentă 
a banditului de Ernst von Ebert, uns baron prin corupţie, care a reuşit 
să creeze un imperiu planetar indestructibil, nu voi reuşi, atunci 
înseamnă că într-adevăr clanul Von Ebert şi cei asemenea lui au 
devenit nişte burghezi de ultimă speţă. Să acumulezi bunuri şi să te 
îndopi cu dividende e drumul dezonoarei şi al ruinei, nu, mie nu-mi 
place să mănânc această pâine, vreau să continui să cred că apărătorii 
acestei lumi sunt aceia care caută aventura şi pariază pe imposibil. 
Ernst era un bandit, dar avea o filozofie de viaţă pe care o punea 
mereu în aplicare şi care făcea din el un mare om şi: „Nu trebuie să 
trăieşti ca şi cum viaţa ar constitui un capital pe care să-l cheltuieşti şi 


să tragi foloase din el, trebuie să inventezi viaţa şi să te minunezi 
văzând cum creşte şi se agită în toate sensurile.“ 

Şi mai adăuga (dar biografii lui s-au străduit atât de mult, încât au 
reuşit să ne facă să uităm că a fost un mare tâlhar, scurt de un picior şi 
bâlbâit pe deasupra): „Chiar şi moartea trebuie privită în mod pozitiv, 
e şi ea viaţă, nu face nimic în plus faţă de noi, când ne va lichida pe 
toţi, va ieşi şi ea la pensie.“ 


În noaptea asta am dormit ca un prunc, şoldul mi-a dat un răgaz 
(pastilele albastre s-au dovedit mai bune ca alea roz), am un plan 
pentru banda de la Rosa and Co, care va da foc oraşului, şi mi-am pus 
servitorii pe picior de luptă. Doar ce am vorbit despre rezistenţă, şi 
iată-ne pe drumul victoriei şi al onoarei. După asta, să mori devine o 
anecdotă bună de povestit. 


Capitol de adăugat (dar nu ştiu unde să-l pun, nu 
reuşesc 
să fixez secvenţa în timp, e o ruptură undeva). 
Nu ştim totul despre viaţa noastră 


Ar fi trebuit să mă trezesc şi să-mi notez visul, da, a fost un vis, nu 
avea nimic natural în el, mi-l repetam în minte în timp ce mi se derula 
în buclă în cap. 

Imaginile au dispărut în lumina zorilor, mi-au mai rămas doar 
impresii, o ceață apăsătoare, rumori fantomatice. 

Ieri l-am primit pe Jürgen Stein, l-am convocat de urgenţă, prin 
curier expres, adică l-am trimis pe Helmut cel energic cu biletul. 
Imbecilul de Stein ar trebui tras de urechi, e total pe dinafară. L-am 
somat să se poarte ca un bărbat adevărat, ca un comandant-şef, şi să 
organizeze lupta de rezistență. Mi-a răspuns lamentându-se: 

— Nu-i uşor, dragă prietenă... nu-i uşor... nu-i uşor deloc... 

— Ce nu-i uşor? O să-mi spuneţi până la urmă, sau voi fi nevoită 
să vă smulg cuvintele din gură! 

— Erlingen este un oraş de rentieri... de mari familii... din vechea 
nobilime... un agreabil loc princiar... ce mijloace de apărare avem 
n0i?... poliția noastră are de-a face doar cu mizilicuri... vagabonzii 
aşijderea... bla, bla, bla... îi însoțesc până la porţile oraşului în 
direcția Morlingen, dar revin împreună discutând despre ploaie sau 
timp frumos... cei din suburbii, la fel... bla, bla, bla... vin şi-şi târâie 
picioarele prin oraş şi se holbează cu lăcomie la frumoasele noastre 
vitrine... sunt supravegheați cu severitate, cu ei nu se ştie niciodată... 
îi mai zburătăcesc uneori de colo-colo, în timp ce amicii lor fac chestii 
prin alte părți... tinerii din marile familii, la fel... bla, bla, bla... dar 
mereu, cu tact... se distrează sâmbăta seara fără să le pese că zguduie 


oraşul cu bolizii lor... hărţuiesc pisicile... poliţiştii încearcă să le 
explice... le îngrozesc pe bătrânele bone care se întorc târziu de la 
muncă... mamele lor telefonează încontinuu la şeful poliţiei, mă sună 
şi pe mine... le înţeleg, tremură pentru îngeraşii lor... 

— Vă vorbesc despre rezistență, care trebuie să fie prima 
preocupare a cetățenilor, iar dumneavoastră, dumneavoastră îmi 
împuiaţi urechile cu poliţiştii amabili, cu îngeraşi, cu nişte blestemate 
de evidențe... 

Cum de nu l-am strâns de gât? Ah, ce frumoasă e viața cu 
asemenea laşi! 


Cu gândul la asta toată dimineaţa, m-am luminat dintr-odată, mi-au 
apărut nişte imagini vagi, fugitive. În timpul siestei, în minte a luat 
naştere un film, dezlânat, anodin. Şoldul mă tortura, dar nu numai, tot 
corpul mi-era cuprins de suferință şi cred că întreg chinul a fost 
declanşat de acest vis... de acest coşmar. În vis am văzut... un tren... 
un zgomot asurzitor într-un tunel... apoi, lumini puternice, 
intermitente... imagini explodând, prinse într-un imens vârtej 
scânteietor... un caleidoscop... aud o sirenă care îmi sparge 
timpanele... şi... şi oameni care se apleacă asupra... oroare, asupra 
mea!... apoi, extratereştri cu ochi bulbucaţi se holbează la mine, mă 
ating neîncetat, mă pipăie, mă ciupesc... plonjon în negru... şi mai 
negru... trec umbre... şuşoteli... paşi care se duc şi vin, tropăie... în 
depărtare, urlete de sirene... care se apropie... e... da, efectul 
Doppler... se întoarce la mine... într-o străfulgerare, apar feţe... două 
persoane... am auzit eu bine?... au nume... şi o anumită vârstă, Maria 
şi Giuseppe, şi mai e cineva foarte agitat... o tânără... L6a... sunt 
străini... cine sunt?... fotografii familiare... de demult... filmul se 
întrerupe... negrul revine, se eternizează... totul se opreşte... apoi 
filmul se derulează invers sau montat altfel... cu alte imagini... 
oameni discută... aud bucăţi de fraze... „A venit sfârşitul... 
războiul...“ Cineva pufneşte în râs... un râs batjocoritor, uşor... 
inteligent, uite... „Războiul!... uau... războiul bandelor, al hoţilor, 
asta-i tot!“... apoi se perindă noi imagini... se dansează, se cântă... 
petarde... o luminiţă la capătul tunelului... o voce mă strigă fără sä- 
mi rostească numele... sau poate se adresează altcuiva... pe care nu-l 
cunosc... se pare că eu nu am nume, nu am avut niciodată... 


Ceea ce mă îngrozeşte este că în vis eram perfect conştientă că mă 
aflu în realitate... da, ştiu, când visăm, conştiinţa noastră este mereu 
trează, într-un colţişor, pe poziţie de luptă, pentru a împiedica 
alunecarea în moarte, şi ne aminteşte că ne aflăm în ficţiune, nu în 
realitate, repetând: „Nu e decât un vis, nu te teme de nimic... dacă 
vrei să te trezeşti, numără până la trei şi pocneşte din degete.“ Este 
îngrozitor, ceva se învârte în cerc în mine, realitatea şi visul nu aparţin 
aceleiaşi persoane... cum să-ţi dai seama cine trăieşte în visul celuilalt 
şi ce realitate este a unuia şi a altuia... Mă aud gemând... strigăte de 
ajutor... mă zbat... o forţă necunoscută mă strânge în braţe... Lea, 
unde eşti, veniți să mă scoateţi de aici... Maria, Giuseppe... rămâneţi 
cu mine, țineţi-mă de mână... spuneţi-le... 


Nu trebuie să ai astfel de vise. Prevestesc moartea... sunt mesaje 
de dincolo. 


Reacţionez... sunt înconjurată de un mister întunecat, mă simt 
prizonieră într-un nod spaţio-temporal cum se spune în SF. Cum poţi 
să fii mort şi să scrii că eşti în pragul morţii? Ce-i asta, două 
evenimente independente unul de altul care intră unul în celălalt şi se 
amestecă?... E oribil, simt că îmi crapă capul. 


Notă de lectură nr. 2 
„Să-i fie ţărâna uşoară “ 


Am recitit Nemuritorii de la Agapia, cartea românului Constantin 
Virgil Gheorghiu. O citisem când locuiam la Geneva şi studiam 
romanistica la UNIGE. Îmi plăcuse mult povestea, acest asasinat bizar 
comis într-un oraş acoperit de zăpadă, unde memoria locuitorilor nu 
înregistrase până atunci nici o crimă, dar mărturisesc că nu am văzut 
fondul problemei. Trebuie spus că îmi făcea rău să mă dedic 
reflecțiilor prea lungi. La mine, aşa era, acum ori niciodată. Karl 
preluase conducerea grupului Von Ebert împotriva propriei voințe, şi 
era supus unor presiuni imense, care normal că m-au afectat şi pe 
mine, cu atât mai mult cu cât încercam să le stau în cale, profesorul 
Karl von Ebert, dragul meu soţior, era total lipsit de încredere în sine, 
iar bandiții familiei profitau, până şi estropiaţii şi triplii idioţi 
pretindeau posturi de prestigiu, sinecuri, miliarde, nunţi princiare, 
pensiile lor de şomeri de lux nu le mai ajungeau, chiar dacă pentru 
unii dintre ei echivalau cu bugetul Ministerului Agriculturii şi al Apei 
potabile din trei ţări africane. 


Gheorghiu pare frământat de o întrebare stranie: Crima are o 
istorie? Altfel spus, o crimă se poate produce acolo unde niciodată nu 
a mai avut loc una? Un arbore ar putea creşte subit pe o planetă lipsită 
de arbori? Dacă s-ar întâmpla asta, ar fi generaţie spontanee? De 
competenţa cărui tribunal ar ţine problema, de cel al oamenilor, sau de 
cel al biologiei? Nu am văzut niciodată crime la animale, nu există 
nici acum şi avem toate datele să credem că viitorul va fi perfect 
inocent, nicicând un animal nu ar comite o crimă, nu o are în gene, iar 
dacă s-ar produce, prin generaţie spontanee, sau în alt fel, am fi uluiţi, 
nu am avea sistem de referință ca să o înţelegem şi să înţelegem noua 


lume care ar apărea din această aberaţie. Un lucru e însă sigur, am fi 
repede exterminați, animalele fiind mai numeroase, mai puternice, 
mai determinate, mai curajoase, mai viclene, mai crude decât noi. 


Da, se pune problema primei crime, cea care, într-un anumit loc, 
constituie începutul istoriei crimei: de ce s-a produs? Cine ar califica- 
o drept crimă de vreme ce nu era cunoscută până atunci? Putem să-i 
dăm ce definiție vrem. Un copil care ucide un alt copil nu va spune 
niciodată „am omorât un copil“, va spune „afară e un copil care nu 
mai respiră“, el nu poate imagina o legătură între un fapt şi celălalt. 
Dacă doi aştri se ciocnesc între ei, e o chestiune care ţine de balistică, 
dar ce ignorant s-ar gândi la un act de război, la o crimă premeditată? 
Cum să concepem că Abel a fost ucis de Cain, fratele lui, în ţara lui 
Dumnezeu, unde ideea de crimă nu era cunoscută, deci de 
neconceput? Biblia ne-a spus o poveste incredibilă, înainte de crimă 
nu există crimă, iar crima ex nihilo nu este crimă. De atunci 
cunoaştem crima şi ştim cât de mult îi repugnă lui Dumnezeu, care cu 
toate astea a creat-o, pentru a o putea interzice. 


Există ceva şi mai derutant. În acest oraş cumsecade, Agapia, unde 
niciodată crima nu a pus piciorul, aceasta s-a produs doar la câteva 
zile după instalarea unui judecător de pace, Cosma Damian, repartizat 
la Agapia, unde niciodată nu au avut judecător, postul nici măcar nu 
exista şi nu avea nici un motiv să existe. Fără crime, fără judecător, 
este logic. Un observator avizat nu poate să nu facă legătura: a fost 
comisă o crimă în momentul în care un judecător, pentru prima oară 
în istoria oraşului, soseşte în aceste locuri şi se pregăteşte să ducă o 
viață de huzur, până când administraţia centrală va decide să-l mute 
pe alte meleaguri, unde crime ar putea fi, eventual, din abundență şi 
astfel ar fi nevoie de mobilizări de-a dreptul istovitoare. Locuitorii din 
Agapia s-au întrebat ce caută un tânăr judecător proaspăt ieşit de pe 
băncile şcolii, care nu s-a confruntat niciodată cu o crimă, în oraşul lor 
unde n-a avut loc niciodată vreo crimă. Crima a sosit imediat după el, 
iar judecătorul, care nu s-a confruntat niciodată cu o crimă, şi-a 
început cariera cu o crimă, în oraşul care nu cunoscuse crima. Asta e 
povestea, ea îi va pune multe probleme domnului Gheorghiu. 


Într-o dimineaţă, tânărul Anton, fiul familiei Tuniade, o familie 


influentă din oraş, este găsit asasinat. Oamenii care şi-au dat seama că 
omorul a coincis cu sosirea judecătorului s-au gândit imediat că 
justiţia avea nevoie de o crimă ca să-şi motiveze existenţa şi, invers, 
că o crimă nu există şi nu e recunoscută ca atare decât acolo unde este 
instaurată justiţia, atât ca instituţie, cât şi ca teorie. Şi brusc, teribil 
paradox, vinovatul este uitat, crima este considerată consecinţa 
misterioasă a prezenţei unui judecător într-un loc în care nici unul, 
nici altul nu aveau ce căuta. Să fie perechea ou-găină un model 
universal? În orice caz, sunt inseparabile pe vecie. 

Îşi dădea oare seama Gheorghiu ce insinua cu povestea lui? A fost 
el, oare, în altă viaţă, victima unei crime absurde, criminal fără voie, 
judecător malefic, martor într-o afacere murdară? 

Ah, el n-a simplificat deloc lucrurile. A imaginat ce e mai rău, a 
postulat că populaţia, care nu ştia deloc ce e crima, a negat că ar fi 
fost o crimă şi că s-au coalizat toţi pentru a-l dezvinovăţi pe criminal 
şi a-l determina pe judecător să claseze cazul. Fără criminal, fără 
crimă, fără judecător, fără justiţie, Agapia rămânea Agapia, iar 
numele venea din cuvântul grec agape care înseamnă dragoste, pace, 
linişte binecuvântată. Pe mort îl vom uita, vom zice că şi-a luat singur 
zilele, că s-a sinucis, iar sinuciderea nu este o crimă, ci o eliberare. 


Adevărul cumplit şi banal ar putea fi acesta: la Agapia au avut loc 
mereu crime, dar au fost negate, nu le-au văzut, au înălțat ziduri 
labirintice de tăcere şi au cultivat sfântul obicei de a îngropa crima 
împreună cu mortul. Agapia trebuie să rămână Agapia, în pofida a tot 
şi a toate, oraşul dragostei şi al păcii, oraşul fără crime şi criminali, 
fără judecător, şi deci fără justiţie, refugiul nemuritorilor. Şi astfel 
adevărul şi minciuna, ca oul şi găina, sunt inseparabile pe vecie. 


Gheorghiu nu face compromisuri, nu cruţă nimic. Ne descrie atât 
de frumos Agapia, că poţi crede că se află în grădina raiului, dar nu, 
din contră, el ne spune că se găseşte în România, într-o regiune a 
Carpaţilor Orientali, dintotdeauna guvernată de satrapi de cea mai 
joasă speţă, de origine fanariotă, feudali violenţi, cruzi, corupți, 
predicând un arianism de împrumut care îi autoriza să comită toate 
abuzurile din lume, în timp ce, cu toate acestea, în mod straniu, 
poporul, supus dintotdeauna cumplitei lor tiranii, nu are decât o 


religie, aceea a păcii, a fericirii, a simplităţii, principii provenite dintr- 
un creştinism arhaic pe care însuşi bunului Isus Cristos i-ar fi plăcut 
să le inventeze. Pentru ei, cuvântul revoltă nu există, continuă să 
trăiască cum au trăit dintotdeauna, trec prin noianele de nenorociri ca 
şi cum ar trece prin furtuni de zăpadă sau de nisip, bagă capul între 
umeri şi ţin piept din toate puterile. Poţi crede că fericirea constă în 
rutină şi supunere, un popor care se salută cu cuvintele „Să-ţi fie 
țărâna uşoară“ ^ în loc de recele „Bună ziua“ sau de emfaticul „Vă 
salut“ este un popor care crede în bunătatea lumii de dincolo, aşa cum 


în viaţa asta crede că dragostea este sfântă. 


41. În roman, sintagma este „Să-i fie ţărâna uşoară“ („Que la terre soit 
légère sur sa tombe!“, Les Immortels d'Agapia, Editions du Rocher, p. 164), 
şi nu este un salut cotidian. „După ce-şi şterge lacrimile cu degetele, se- 
nchină. Şi spune printre lacrimi: — Să-i fie ţărâna uşoară! Acesta e salutul pe 
care-l adresau morţilor romanii. Astăzi doar Nemuritorii de la Petrodava mai 
folosesc această formulă pentru a-şi saluta morţii“ (Constantin Virgil 
Gheorghiu, Nemuritorii de la Agapia, traducere de Ileana Vulpescu, Gramar, 
Bucureşti, 1998, p. 105). 


Agapia este un mister total. Parcă văd această inscripție, care 
seamănă cu avertismentul cumplit al lui Dante, la intrarea în oraş: 


Voi, ce intraţi aici, lăsaţi 
orice speranţă de a ne înţelege. 


Ce m-o fi apucat să recitesc acest roman care cândva mă pusese pe 
gânduri? Au fost vremuri când chiar noi, clanul Von Ebert, am fost 
satrapi, trăiam în universul ameţitor şi cosmopolit al stăpânilor peste 
avuţiile lumii, şi nu ne întorceam pe domeniile noastre decât câteva 
zile pe an, ca să îmbrăcăm la loc veşmintele ancestrale de satrapi de 
drept divin şi să gustăm din farmecul îmbătător al violenţei stăpânilor. 


Mă gândeam la acele vremuri, când deodată am avut o revelaţie, 
am înțeles de ce am vrut să recitesc această carte: Erlingen era 
Agapia, o minunată geamănă, germanică în plus, deci înfiptă bine pe 
picioare, nimic românesc sau stupid exotic aici, un adevărat paradis pe 
pământ, luminos, curat, lipsit de crime, fără alt tribunal decât bunul 
obicei al oamenilor de a trăi fericit şi înţelept. Dar crima a ieşit la 


iveală, se află în noi, iar noi o tăgăduim, doar suntem perfecţi şi puri, 
ea ne-a sosit prin alţii care, în mod special, lucrează pentru triumful 
crimei pe pământ pentru a le face pe plac judecătorilor lor, stăpânilor 
lor, sfinţilor lor tutelari, Dumnezeului lor, ce ştiu eu, şi ne pedepsesc 
pentru că, prin bunele noastre maniere, am întârziat instaurarea 
delirului lor apocaliptic. Paradisul nostru nu se afla nici în Grădina 
Raiului, nici în Agapia, ci aici, în această lume, guvernată de satrapi, 
şefi de temut, lacomi şi brutali, din dinastii de magnați, din rasa Von 
Ebert, iar cei care au venit să ne răpească forţa erau la rândul lor nişte 
satrapi însetaţi de sânge, proveniţi din nişte ţări unde oamenii de rând 
nu-şi doresc decât să continue să trăiască fericiţi, în liniştea sărăciei şi 
a destinului lor umil. 


Gheorghiu a scris cartea în anii '60. El a fost în avans faţă de 
timpul său, iar noi suntem în întârziere faţă de al nostru, despre asta e 
vorba. Nicăieri în lume nu se vorbeşte mai mult despre libertate, 
egalitate, fraternitate, respect, dragoste, distracţii, fericire şi eleganţă 
în gândire şi în fapte decât în această bătrână Europă occidentală 
îmbuibată care a dus toate războaiele din lume şi a comis toate 
crimele posibile, până la cele mai mari, deportarea a popoare întregi şi 
aruncarea lor în sclavie şi, pentru a închide bucla ororii infernale, 
crima în masă de neconceput şi de neînțeles, Shoah. Crima era în ou, 
şi oul în cea mai odioasă găină. 

Să negi crime pentru a apăra o familie, o ţară, o naţiune, o religie, 
un profet, un dumnezeu şi să trăieşti cu aerul că nu s-a întâmplat 
nimic este o altă crimă de neiertat, examenul de conştiinţă este 
obligatoriu pentru toţi. Invadatorul colonizator care vine nu trebuie să 
creadă că şi-a plătit datoriile, noi aşteptăm mărturisirile lui pentru 
crimele de ieri, de astăzi şi pentru cele pe care pune la cale să le 
comită până când victoria lui împotriva umanităţii va fi recunoscută 
prin câteva genocide senzaţionale. 


Asta e tot? Încă nu, trebuie să mai recitesc cartea şi să mă mai 
informez ca să înţeleg natura acestui vânt ciudat şi nepotolit, apăsător, 
pătrunzător, care bate în această regiune a lumii, unde torturarea 
locuitorilor este împărțită între satrapi şi doamna Natură. Gheorghiu, 
care foloseşte cuvinte stranii, ne spune că un vânt, numit foehn, ar 


avea efecte nefaste asupra oamenilor. Este născut în locuri blestemate 
şi se încarcă cu efluvii satanice şi cu zgomote înfiorătoare în timp ce 
traversează văile adânci ale misterioasei 'Transilvanii, unde se spune 
că diavolul a sălăşluit multă vreme, poate la castelul contelui Dracula, 
care domină zona ca un vultur care nu scapă din ochi câmpul de 
vânătoare. Nu ştiu dacă e posibil să înțeleg că un asemenea vânt, care 
transformă oamenii în monştri hematofagi, în vampiri, în satrapi, în 
criminali, în vrăjitori, în biete fiinţe înrobite de propriile lor minciuni, 
spaime, indecente, a putut să dea naştere Agapiei. 

Nu, cu siguranţă, crima nu poate avea loc în asemenea bijuterii ca 
Agapia şi Erlingen, fiindcă binele se naşte din bine, iar răul din rău... 
doar dacă Dumnezeu şi oamenii nu decid altfel. 


Hannah mia, 


Să ştii că banda Rosa and Co a trecut la acţiune. Da, poţi spune că 
a făcut treabă bună şi, într-o singură noapte, activiştii Frontului 
Salvării din Erlingen au făcut mai mult decât s-a făcut aici preţ de un 
secol, care a fost, totuşi, marcat de două războaie mondiale 
inimaginabile: au desenat graffiti la Rathaus, la Kommissariat, la 
Bänke, pe frumoasele vitrine din Place Vendôme... vreau să zic din 
Piaţa Wilhelm-Friedrich, şi au afişat peste tot texte scrise de mână, 
aşa-numitele dazibao, bineînţeles în spiritul revoluţiei libertariene 
universale. Cetăţenii nu şi-au revenit încă, asemenea lucruri în 
Erlingen, să fim serioşi! Întărâtat, Helmut a străbătut tot oraşul ca să- 
mi facă un reportaj foto cu cele mai bune afişe —, serviciul de 
salubritate s-a ocupat deja cu smulgerea lor. I-am dat faimosul tău 
aparat Leica III, din 1936, un obiect rarisim de colecţie, cadou de la 
unchiul Gustav, când ai făcut unsprezece sau doisprezece ani. Eram 
tulburată, rezistenţa s-a exprimat, speranţa a renăscut. Ce mesaj o fi 
trimis poporului? Ach so... doar atât! Eram dezamăgită, dar asta e, 
revoluționarii nu au fost niciodată prea inventivi, dacă i-am asculta, 
ne-am petrece zilele fluturând grenade dezamorsate, în timp ce am 
striga sloganuri goale. Una peste alta, au buchisit Versetele anarhiste 
ale Imaculatei Rosa. Helmut a avut excelenta idee de a trece pe la 
librăria „Spada şi pana“ ca să-mi cumpere un exemplar. La preţ de 
unu, grăsanul de Oswald, care răsufla ca o focă, în scaunul lui cu 
rotile, i-a oferit zece, umflate de umezeală şi molii, probă că de la 
prima ediţie a Versetelor s-a tipărit cu mult peste cerere. Stocul sufoca 
librăria din pivniță până în pod. Tocarea sau flăcările sobei sunt 
soluţia ideală în acest caz, dar nu pentru o carte ridicată la rangul de 
obiect sacru, aproape increată, ceea ce chiar titlul spunea, Cartea 
revelatoare a celor şapte libertăţi, iar subtitlul preciza Pentru 
reînnoirea lumii cu Rosa Fuchs, lumina popoarelor în luptă şi 
fondatoarea Anarh Canalului istoric III. Ar fi acceptat cu uşurinţă şi 
soluţia arderii pe rug, fidelii acestui curent sunt încântați de ideea de 
martiraj şi de spectacolul incendiilor. 

Le-am notat pe cele mai potrivite pentru context. „Revoluţia e azi, 
mâine va fi prea târziu“; „Stein, nu ai nimic de aşteptat“; „Plecare = 
Trădare“; „Trăiască Republica liberă din Erlingen“; „!No pasarân;“; 


„Să invadăm invadatorul!“; „Adevăratul final e al celui din urmă“... 


Asta nu e totul, a doua zi, au întrecut măsura: AU COMIS UN 
ATENTAT! A apărut pe prima pagină. Erlingen s-a trezit groggy, 
dacă se poate spune aşa. În timpul nopţii, un comando a încercuit 
gara, a deversat mulți litri de sânge în incintă şi a mâzgălit pe 
panourile de afişaj o profesiune de credinţă dintre cele mai explicite: 
„Aici este sângele nostru, nu plecăm fără el.“ 

Oroare şi putrefacție, ce sacrificiu or fi comis? Cărui inocent i-au 
luat gâtul? Of, dimineaţă s-a aflat că era sânge de animal, furnizat de 
un sindicalist de la abator, măcelar de felul lui, membru al Frontului 
Salvării din Erlingen. Asta ne încredinţează că, pe jumătate, a te juca 
cu sângele e treabă de măcelar. Perfidul a fost serios admonestat de 
adjunctul primarului însărcinat cu igiena şi calitatea vieţii, de şeful 
abatorului şi de cel al transporturilor. Liga de protecţie a animalelor şi 
cea a veganilor au demarat o procedură de urgenţă pentru desființarea 
măcelăriilor, eliberarea animalelor şi închiderea abatoarelor. 


Concluzia era clară, trebuie declanşat procesul de lichidare a 
acestui blestemat de Front, care, abia născut, confundă revoluţia cu 
măcelăria. Scopul era să introducem un strop de radicalism în 
Erlingen, acest ocean de moleşeală, nu să distrugem oraşul prin foc şi 
sânge. Profeţii Marii Revoluții Libertariene Europene, Rosa, Oswald 
şi Guido, ei să fi ordonat, ei să fi cauţionat crima, fuseseră oare luaţi 
pe sus de noul val? Nimic mai rău decât aceşti bătrâni revoluționari de 
salon reinventaţi, care prin simpla lor existenţă îi stimulează pe tineri 
să se radicalizeze —, ar face mai bine dacă s-ar retrage în cimitirul 
elefanților şi şi-ar aştepta moartea. 


Dar tot răul e spre bine, povestea a declanşat o deşteptare a 
conştiinţelor, care în câteva zile a aruncat oraşul într-o stare de 
agitație, sănătoasă şi de bun augur, oamenii au început să discute, să 
se adune, să alerge la mitinguri, să formeze în lanţ comitete de salvare 
publică, de întrajutorare, de supravieţuire. Curajoşii au fost desemnaţi 
să interpeleze Gemeinderat-ul, şi repede de altfel, ambiţioşii au primit 
calitatea de a-i da lovitura finală: îi cereau demisia, revocarea 
membrilor şi alegeri anticipate. Dar nenorocitul de Stein, care nu era 
capabil să vadă ce s-ar putea face împotriva invadatorului invizibil în 


afară de dezertarea generală, a găsit totuşi în el suficiente resurse ca să 
combată populaţia. A ajuns până acolo încât a ameninţat cu tăierea 
hranei, raționalizată deja. Braţul de fier era hotărât să reziste. E drept 
că marşurile, adunările, manifestaţiile sit-in, cavalcadele din cele 
patru colţuri ale oraşului care aveau loc tot timpul creau blocaje şi 
dezordine, împiedicând cărucioarele cu marfă să ajungă la destinaţie. 
Peste tot lipsea pâinea, cuvântul foamete a fost rostit deja şi am înţeles 
că urmează epidemiile. Succesiune invariabilă. 

E îngrijorător cât de repede se trece de la calm la furtună, că doar 
sunt stări aflate la antipozi. O scânteie, şi explozia e gata. În acest caz, 
ea a venit de la însuşi Stein, care a declarat despre atentatul de la gară: 
„Nu înţeleg din ce cauză cetăţenii nu îi denunţă pe instigatorii la 
tulburări.“ Totul a pornit de la această reflecţie teoretică, oamenii s-au 
ridicat imediat împotriva instigatorilor la tulburări, numai că pentru ei 
cei mai periculoşi instigatori erau dl Biirgermeister şi Gemeinderat-ul. 
Aşadar, înainte să deschidem gura, e prudent să ne asigurăm ce vor 
oamenii să audă. 


Dar, cinstit, nu ştiu ce să cred, raportându-mă la fapte, îmi vine să- 
mi spun că nimic nu e adevărat, că undeva e un suflet traumatizat care 
delirează şi se exprimă prin mine. 


ROMAN 
nota nr. 4 
Ciclul întrebărilor 
şi al metamorfozelor are un sfârşit? 


În dimineaţa asta nu sunt deloc în apele mele şi aş spune că totul în 
jur simte la fel ca mine. Mi se părea că s-a petrecut ceva esenţial în 
spatele cortinei palide a cotidianului. Aş pune mâna în foc că are 
legătură cu timpul, cu durata de timp care ne marchează vieţile, un 
ciclu s-a încheiat şi un altul începe, şi am impresia că m-am blocat în 
sifonul de scurgere şi sunt învârtită cu putere. Nici o schimbare 
interplanetară de fus orar nu mi-ar provoca o senzaţie atât de oribilă. 
În față e moartea, iar noi nu ne vedem până una alta decât vârful 
nasului, şi nu scopurile. 

Odată ajunşi la capătul drumului, suntem aceiaşi sau am suferit o 
dată în plus o metamorfoză? Care? Când? Ce-i de făcut? Să râdem, să 
plângem, să alergăm să ne ascundem ruşinea într-un colţ întunecat? Şi 
când spun noi, despre cine vorbesc, doar despre mine, sau despre 
întreaga omenire? 

Întrebări atât de neclare pe burta goală, că-ţi vine să vomiti, habar 
n-ai dacă te-ai trezit vie şi totul e în regulă sau te târăşti de fapt prin 
tunelul morţii. Există un mod de a afla: dacă la capătul tunelului e o 
lumină care te fascinează şi te atrage, asta e dovada de necontestat a 
morții, iar muzica pe care o auzi, blândă, celestă, este cântecul tău de 
moarte, o, nefericită lebădă. 

Cât de caraghioasă e natura umană, cum se află ea în ambiguitatea 
pluralului, dar se vrea una şi indivizibilă. Or — cine nu ştie deja? — în 
fiecare lucru există întotdeauna mai multe ipoteze decât concluzii. 


Bun, iată problema, e kafkiană, deşi Kafka nu a pus-o niciodată 


aşa: Care e prima, întrebarea, sau metamorfoza? Vorbesc despre 
întrebări de fond, care modifică traiectoria vieţii, transformă o 
persoană, sunt capabile să dea peste cap mersul lucrurilor, care este 
totuşi mult mai sigur decât îl credem. Nu revin asupra întrebării: cine 
a fost mai întâi, oul sau găina? Problema nu e doar biologică, ea are 
pe deasupra un conţinut politic, cultural, juridic, judiciar chiar, iar 
dacă le are pe toate astea, e clar că religia nu e departe, ea e în inima 
tuturor întrebărilor. Într-un caz suntem responsabili pentru ce va veni, 
în celălalt, nu, există imanenţă şi există transcendenţă. 

Percepția corectă ar fi următoarea: observăm un fenomen, ne 
punem întrebări care, în mod normal, declanşează un proces de 
transformare şi ne va face să spunem la sfârşit: m-am confruntat cu 
fenomenul, îi înțeleg sensul şi importanţa şi decid să reacţionez într- 
un anumit fel. Dacă este vorba de un fenomen opresiv, decidem să ne 
supunem noii situaţii, sau ne opunem? În primul caz ne-am 
transforma într-un... să zicem şoricel speriat, în celălalt, în rebel pe 
picior de luptă. Destinul nu e acelaşi. Demersul alternativ, cel mai 
curent, pleacă de la constatarea că ne-am schimbat şi, de aici, ne 
întoarcem în timp în căutarea fenomenului care a provocat această 
metamorfoză. Miopia modernă este atât de contagioasă, încât prostia 
din trecut ne împiedică să vedem că ne-a fost invadat creierul fără 
ştirea noastră, că mutaţia a fost desăvârşită, iar noi chiţăim ca nişte 
cobai care simt primejdia. În acest stadiu, dacă neghiobul se întoarce 
în timp ca să-şi sondeze originile, va ajunge invariabil la mamă, 
fiindcă mintea lui nu e capabilă să numere mai departe de unu şi 
niciodată în afara familiei. 

Îmi ilustrez punctul de vedere amintind de invazia de origine 
celestă care are loc în zilele noastre şi care a metamorfozat o parte din 
țară, majoritatea populaţiei mondiale, afirmă unii. Invadatorul, care 
deţine arta cameleonului, ştie să se confunde cu peisajul, dar ştie să 
facă în aşa fel încât şi peisajul să se confunde cu el, iar astfel este 
imposibil de reperat. La fel ca islamismul, el provoacă o curbură 
spațio-temporală, acel fenomen invizibil este cel care ne trage la fund, 
nu discursurile lui plictisitoare ca moartea. 

Copilul cu bătrâna bunică gorgonă care a transmis mesajul la 
Gemeinderat a explicat. Invadatorul, pe care l-a descris ca pe o 
sperietoare stufoasă purtând pe cap o acoperitoare de spini, luase 


forma pădurii în care se ascundea, dar el a mai adăugat şi că hăţişul se 
confunda cu el. Este o indicație importantă, fir-ar să fie! „Bietul puşti, 
era atât de speriat că a vorbit aiurea“, a tras Gemeinderat-ul concluzia 
împotriva insistenţei încăpăţânate a băiatului, care aducea drept probă 
faptul că hăţişul a dispărut în noaptea neagră odată cu sperietoarea, 
ceea ce dimineață oricine putea observa imediat: în locul unde înainte 
se întindea o pădure deasă, foşnind de mistere, se afla acum o parcare 
betonată. 

Copilul avea dreptate, trebuie să recunoaştem. Dacă atunci când ne 
trezim dimineață vedem peste tot în jurul casei noastre pagode, sunt 
posibile două ipoteze: în timpul nopţii, chinezii au intrat în posesia 
locului şi l-au decorat după gustul lor, fără autorizaţie sau acte de 
proprietate, SAU locul este pur şi simplu un colţ din China, un 
Chinatown, care, fireşte, e locuit de chinezi. Nu mai rămâne de aflat 
decât dacă tu, care îţi pui întrebări cu privire la finalitatea lucrurilor, 
eşti un chinez nativ, unul emigrat, unul de carton, unul clandestin sau, 
poate, un străin teleportat în China ori altceva. Vorbind cinstit, 
problema nici nu se mai pune; atunci când există un miliard şi 
jumătate de chinezi hiperactivi şi hiperdiscreţi, China are dreptul şi 
puterea de a fi peste tot la ea acasă pe această planetă. Legea 
numerelor mari cere asta, ea creează certitudine aşa cum haosul 
creează ordine. 

Cei care s-au apropiat de invadator şi care, brusc atinşi de un fluid 
cosmic, au adoptat stilul lui s-au transformat în cameleoni, şi iată că 
mediul înconjurător se modifică sub picioarele lor şi le dă impresia că 
păşesc peste lume aşa cum divinul Isus păşea peste ape. 

Iar cei pe care fluidul i-a ocolit, ce au devenit? 

Ah, este groaznic, nici nu vă puteţi imagina, sunt sortiţi pieirii, nu 
se poate face nimic pentru ei. Feriţi-vă să aruncaţi vreo privire în 
direcţia lor, nu le vorbiţi, nu vă apropiaţi de ei, mergeţi repede pe 
drumul vostru, ei au un miros, mirosul diferenţei, dacă pătrunde în 
hainele voastre, sunteți morţi, veţi fi repede reperaţi la următoarea 
razie. 


Sunt în această situație mai mult decât kafkiană, nu ştiu dacă sunt 
vie sau am murit, nu ştiu unde sunt, cine sunt, ce fenomene au avut 
loc şi au creat acest halou în care o femeie bătrână, care poate sunt sau 


nu eu, se luptă de nu ştiu când, cu nu ştiu ce. 

Zici că sunt o creatură dintr-o epocă mitologică, pe care zeii au 
condamnat-o să trăiască transformări intempestive, aşa cum l-au 
condamnat pe bietul Sisif să împingă ad vitam aeternam bolovanul lui 
de ocnaş, ca un scarabeu care-şi rostogoleşte bilele de excremente 
hrănitoare. El era chiar mai bine tratat în decursul calvarului său, 
rămăsese el însuşi, Sisif corintianul, fiul lui Eol şi al Enaretei, şi, de ce 
nu, fericit în nenorocirea lui. Eu mă învârt prin ceaţă îngheţată şi 
durere, sub o identitate sau alta, amândouă amăgitoare. 


Kafka ne-a lăsat o întrebare cumplită care m-a prins în vârtejul ei: 
Ce formă avem când suntem noi înşine şi cine este acel noi care se 
metamorfozează în fiecare clipă? 

Va trebuie să răspund ca să-mi reiau viaţa normală, dacă viaţă era 
aceea şi dacă era normală. 

Iar dacă sunt moartă, aşa cum cred, sub ce formă fantomatică am 
revenit şi până la urmă ce înseamnă toate acestea? 


PARTEA A DOUA 
Metamorfoza realităţii 


Tu, care intri în această nouă 
carte, 

lasă orice speranţă 

de a deosebi realitatea de 
fantasmagorie. 


Draga mea mamă, care eşti în ceruri, sunt Léa. 


Îţi scriu de acasă. Este ora nouă seara, sunt în bucătărie, pe locul 
meu din spatele vechii şi dragei noastre mese de familie, sorbind cu 
înghiţituri mici o supă călâie şi imaginându-mi că eşti aici, în capul 
mesei, prezidând petrecerile micului nostru trib, familia Potier din 
Seine-Saint-Denis, teritoriul teribililor Neuf-Trois“. E atât de 
emoționant... şi de sfâşietor, sunt ultimul mohican, mă simt atât de 
singură! Cât de mult îmi lipseşti, mamă scumpă, cât de mult, şi cât de 
vinovată mă simt. 


42. Denumirea colocvială a departamentului Seine-Saint-Denis, 93. 


Gata, încep, iată raportul meu săptămânal şi câteva propuneri 
foarte rezonabile. 


M-am hotărât, voi face ca tine, nu-mi voi expedia scrisorile; tu 
aveai zeci de motive de nedepăşit: al Treilea Război Mondial, 
misteriosul invadator care era la porţile oraşului, raţionalizarea care 
blocase totul, falimentul poştei, trădarea Gemeinderat-ului, Erlingenul 
acoperit de furtuna de zăpadă a secolului, atentatele bandei Rosa and 
Co etc. Vei primi scrisorile prin telepatie, via eter... şi, de fapt, nici 
nu mai am încredere în poştă. leri am trecut pe acolo ca să scot nişte 
bani de pe carnetul de economii... închipuieşte-ţi că mi-au cerut 
paşaportul şi cardul de alegător... şi m-au luat la întrebări, îţi dai 
seama, voiau să ştie dacă am fost botezată, dacă nu cumva port perucă 
şi tot felul de lucruri asemănătoare! În jur, tot soiul de şuşoteli, vorbe 
nedesluşite în dosul ghişeelor şi priviri de vameş pe sub cozoroc. N- 
am înțeles nimic, sunt totuşi născută aici, nu-i aşa, nu sunt un 
invadator, e cartierul meu, poşta noastră, de care aparţin, am prietenii 
mei, am vecinii mei, sunt banii mei economisiţi cinstit, este... nu 
îndrăznesc să spun, ţara mea. Poate accentul meu british i-a perturbat, 
pot înţelege asta, e poate prea original pe-aici, dar ce, eu le reproşez 
accentul lor baroc, le-am cerut cumva atestate sau adeverinţe? Mi-au 
cerut să nu mă mai întorc, îți dai seama? N-a fost nevoie să-mi spună 
de două ori, mi-am lichidat soldul şi mi-am scuturat praful de pe 
bascheţi“. Cei câţiva euro i-am depus la Kingston upon Thames, unde 
locuiesc, adio, Seine-Saint-Denis, dragul 93 unde m-am născut! 


Străină în propria ţară, tot atât de mult ca şi în străinătate. 


43. Aluzie la vorbele lui Isus către ucenicii săi: „Dacă cineva nu vă 
primeşte şi nu ascultă cuvintele voastre, ieşind din casă şi din cetatea aceea, 
scuturaţi praful de pe picioarele voastre“! (Matei 10, 14, Biblia, traducere, 
introducere şi note de pr. Alois Bulai şi pr. Eduard Pătraşcu, Sapienţia, Iaşi, 
2013; toate citatele biblice din carte sunt preluate din această ediţie; datorită 
locului de desfăşurare a acţiunii, am ales versiunea catolică a Bibliei ). 


După funeralii, m-am repezit la Londra ca să definitivez o lucrare 
care nu suporta amânare, apoi să obţin de la patron o săptămână de 
concediu, şi iată-mă din nou acasă. Doamne, e atâta linişte, niciodată 
n-am mai avut parte de aşa ceva. O simt până în străfundul fiinţei 
mele, nimic nicicând nu va putea umple cu atâta dragoste dragul 
nostru cămin aşa cum am făcut-o noi în toţi acei ani, tu, tata, Bruno, 
eu şi celelalte rude mai exuberante şi pretențioase pe care ni le-a 
dăruit viaţa, căţeii, Roquet, Rex, Lama, pisicile, Mouche, Grisou, 
Sultane, şi să nu-l uităm pe memorabilul Pirate, papagalul cu labă de 
lemn, mândria lui Bruno, adus prin contrabandă din Guatemala. O 
casă fără ei este o epavă pe fundul oceanului, şi până şi vidul 
cântăreşte enorm pentru ea. 


Am revenit dintr-o mie de motive, scumpă mamă, să petrec un 
moment cu tine la noi, în sweet home, să retrăiesc amintiri, să fac 
ordine, să rezolv problemele succesorale, să scot casa la vânzare, iar 
în serile calme să clarific această incredibilă poveste pe care tu ai 
dezvoltat-o în proiectul tău... al nostru... ar trebui să zic acum 
proiectul meu de roman. 


Maria şi Giuseppe, care nu m-au părăsit, mă vor ajuta să triez ce 
vreau să donez la Emmaüs şi la asociaţiile din departamentul 93, şi 
îmi vor povesti ce s-a întâmplat după ce ai avut accidentul. Totodată 
asta îi mai eliberează de oraşul lor, care e în fierbere zilele astea, două 
triburi inamice ereditare au anulat armistițiul hibernal şi nu le mai 
pasă de nimic, trebuie să fii ori de partea unuia, ori de partea celuilalt. 
Sau să te exilezi până la instaurarea păcii. Le-am propus să doarmă 
aici, îmi vor ţine companie şi pe îndelete, mai muşcând dintr-un 
cârnăcior, mai bând un păhărel de vin, îmi vor dezlega, dacă se vor 


pricepe, muntele de mistere pe care mi l-ai lăsat moştenire, de la nord, 
la sud. Cine sunt Ute von Ebert şi lumea ei, fiica ei Hannah, ajutoarele 
Magda şi Helmut, unde se află Erlingen, cine este acest straniu 
invadator care nu e decât umbră şi murmur în asfinţit? lată trei 
întrebări printre alte mii care îmi zumzăie în cap. 


Îmi reproşez că te-am neglijat în ultimele săptămâni, îmi dau 
seama că au fost dureroase pentru tine. Nu încerc să mă scuz, dar te 
asigur că nu ştiam nimic şi, în plus, tu aşa ai fost mereu, mută ca un 
peşte, şi cred că nimeni nu a urât mai mult ca tine să i se întindă o 
mână de ajutor. Când spuneai: „Lasă-mă în pace, că doar nu sunt 
infirmă“, cu un ton care i-ar fi descurajat pe toţi saint-bernarzii de pe 
planetă, toată lumea se executa pe loc. Nu ştiu dacă, de acolo de sus, 
îţi dai seama de tristeţea unui copil căruia mama îi refuză bucuria de a 
o mângâia şi de a-i insufla putere. Cum altfel ne putem mărturisi 
iubirea dacă nu prin mângăâieri şi alinturi? 


Dacă tot am pornit împreună să scriem un roman, voi scrie şi eu 
partea mea şi astfel cititorii, dacă-i vom avea, vor afla totul. Nu este 
vorba despre o mamă dintre acelea care îşi povestesc vieţile lor 
mărunte, nu-i aşa, o mamă e întotdeauna şefa tribului. Tu însă aici, 
mamă, ai lovit cu putere, ai făcut din noi stăpânii lumii, iar din lume, 
o tragedie fără sfârşit şi fără speranţă. Incorigibil de optimistă cum 
sunt, va trebui să înalț foarte sus latura simplă a vieţii şi a fericirii, în 
aşa fel încât poveştile noastre să dea împreună o medie convenabilă. 
Aşa este viaţa, cred, atât de sus pe cât o înălțăm noi sau atât de jos 
unde o lăsăm să cadă; nu e niciodată banală. „Ceea ce a fost va mai fi 
şi ceea ce s-a făcut se va mai face: nu este nimic nou sub soare““, 


spunea Ecleziastul. 
44. Ecleziastul, 1, 9. 


Şi eu vreau să povestesc de la... de la început. Vom vedea ce vom 
păstra. Îţi voi face note de lectură şi voi reflecta adânc asupra 
afirmațiilor tale (de exemplu ceea ce ai spus despre englezi nu este 
fals, dar nu este nici adevărat, îți voi spune cum stau lucrurile dacă 
îmi laşi puţin timp). Aşadar, avem viaţa şi viaţa de după moarte în faţa 
noastră, aşa că nu trebuie să trăim ca şi cum moartea ne-a despărțit 


definitiv. Un adio nu este o ruptură. Tristeţea e dureroasă doar dacă te 
laşi acaparat de ea. Să o uităm şi să continuăm să trăim prin gândire 
telepatică zilele fericite pe care cruda realitate ni le-a refuzat. 
Povestea noastră va fi impregnată de această filozofie, nu suntem de 
altfel prizonierele nimănui, sau cel mult ale proastelor noastre 
obiceiuri, dintre care nerăbdarea este cea mai dăunătoare. De la 
englezi am învăţat calmul, e mai relaxant decât orice, pe lângă faptul 
că e o filozofie profundă. 


Dacă eşti de acord, scumpă mamă, ar fi mai bine ca în romanul 
nostru să renunțăm la această poveste despre metamorfoze repetate, să 
o aducem în discuţie incidental, ca pe o ipoteză, fiindcă niciodată nu 
precizezi în ce am fi fost transformați. Dacă acum vorbeşti despre idei 
şi adevăruri care vin şi pleacă după placul lor, aminteşte-ţi totuşi că pe 
pământ există mai multe marionete decât păpuşari care să le 
mânuiască şi decât bani care să le întreţină. Crede-mă, Kafka nu mai e 
chiar atât de modern, astăzi trăim în plină globalizare, uberizare” 
generalizată, brasajul berii la centrifugă, clonare, realitate virtuală, 
3D, sistem digital, interschimbabil şi hiperflexibil, iar toate astea nu 
au legătură cu felul ori culoarea obiectelor, este noua religie, care nu 
are nevoie decât de un profet ingenios pentru a da gata omenirea. 
Când spui o poveste, trebuie să te gândeşti la cititori, mamă, ei sunt 
aşa cum sunt, nu neapărat geniali, vor să fie ţinuţi de mână, dacă nu, 
la revedere, schimbă foaia. Altă problemă: stilul trebuie să fie unitar, 
este necesar doar unul, nu două limbaje. Textul tău fiind gata, deja 
gravat în marmură, iar tu nefiind aici ca să faci modificări, trebuie să 
mă străduiesc să folosesc aceeaşi formulă ca tine şi să fiu atentă să 
spun bine lucrurilor pe nume, ca să le dau viaţă şi sens în conformitate 
cu franceza curentă, pe care se pare că tu ai cam neglijat-o, tendinţă 
remarcată la istoricii de felul tău, în timp ce noi, literaţii, acordăm 
artei cuvântului o greutate universală. Mai e ceva, am învăţat de la 
britanici că lucrurile nu primesc nume decât dacă există, pe când noi, 
cei de aici, din locul în care regele şi oamenii lui au puteri nelimitate, 
ne gândim că numele este cel care creează lucrurile şi că doar nişte 
persoane oficiale desemnate de Consiliul de Miniştri au dreptul să le 
dea nume. Cum m-am convertit la British life, nu voi spune pe nume 
decât lucrurilor pe care le cunosc, restul va fi pus la condiţional şi 


între paranteze, iar mai departe, cititorii vor face ce vor dori. 


45. Neologism provenit de la denumirea societăţii de transport Uber, 
aflată în concurenţă directă cu mijloacele clasice de transport. Exemple de 
uberizare: Airbnb, Amazon publishing, UberEats etc. Cf. Petit Robert, 2016, 
a uberiza = a destabiliza şi a transforma instituţiile tradiționale cu ajutorul 
unui model economic inovator, bazat pe noile tehnologii. 


În aceste condiţii, scrierea romanului nostru nu va fi deloc uşoară. 
Va fi necesar să ne asigurăm în mod constant că nu spunem opusul a 
ceea ce se crede că gândim. Vezi tu, dacă adăugăm metamorfozele şi 
cameleonii care mişună în povestea ta, chestia asta va fi peste puterile 
noastre, şi nici chiar dacă vom mobiliza toată Academia Franceză nu 
vom reuşi să o scoatem la capăt. Nu mă voi strădui să ating 
imposibilul, care ţie îţi este atât de familiar, ci doar cel mai bun 
posibil, asta e tot ce pot să-ţi promit. 

Te îmbrăţişez cu drag, scumpă mamă. Spune-le tatei, lui Bruno şi 
animăluţelor noastre dragi că mă gândesc la toți şi că îi iubesc. Încă 
nu am o credință, Dumnezeu nu mi-a dat această şansă, dar în seara 
asta voi aprinde o lumânare şi mă voi ruga la Viaţă pentru noi. O 
flacără în noapte, doar de asta am acum nevoie. 


Good morning, mom, 


În primul rând trebuie să-ți mărturisesc că am devenit cu adevărat 
independentă, m-am rupt de tine în clipa în care ai ieşit la pensie, sunt 
fix doi ani de atunci, şi, suverană, ai decis trăieşti şi să munceşti în 
Germania. Great! Pentru o specialistă în istoria Germaniei, 
germanofonă şi germanistă pe deasupra, alegerea era firească. Din 
ziua aceea, am încetat să te mai privesc aşa cum te-am privit mereu de 
când m-am născut, ca pe mama de drept divin, regină mitică, 
deținătoare a unei puteri misterioase asupra tribului ei, cea care 
descifrează tainele lumii şi o ţine la distanță; imaginea ta era 
indisolubil legată de familie şi de casă, fiindcă tu deţineai răspunsul la 
orice problemă. Pentru prima dată te priveam ca pe o femeie, o femeie 
pasionantă, pasionată, liberă, ambițioasă, fermecătoare şi seducătoare, 
care putea fi o prietenă, un mentor. Tu, care vorbeşti cu atâta 
înflăcărare despre metamorfoze, ai trecut printr-una miraculoasă: 
mama, profesoara, mic-burgheza de periferie căreia nu-i pasă de 
nimic, dna Potier, zvââăr, a dispărut în ceaţă, şi iată ţâşnind din 
propria-i pălărie o femeie în toată splendoarea, înconjurată de 
mister... şi, lucru uluitor, ea poartă un nume, pe care nu l-am mai 
auzit de la moartea tatei, care nici el nu-l folosea decât o dată pe an, 
de ziua ta de naştere, happy birthday : Elisabeth. Aplauze!... Încă, 
încă! 


Ce veste minunată! Ce uşurare! Mă temeam atât de mult că atunci 
când vei ieşi la pensie, vei începe să vegetezi cât e ziulica de lungă: 
plimbarea de dimineaţă în grădina publică împreună cu proaspetele 
pensionare, profund tulburate, care îşi caută un reper şi noi 
preocupări, hrănirea pisicilor vagaboande şi a infecţilor de porumbei 
din scuar, dezlegarea cuvintelor încrucişate sau rezolvarea careurilor 
sudoku pentru vârsta a treia în fiecare după-amiază, iar seara, după 
cină, ceva uşor, cum prescrie maestrul Doctissimo, o infuzie 
chinezească, ciocolată belgiană şi nani la televizor, la TF1, cu Franţa 
lui De profundis clamavi *, pe care Charles Baudelaire, din nou el, o 
vedea aşa: 


46. „Dintru adâncuri strig către tine, Doamne...“ (primul vers din 
Psalmul 130 şi titlul unui poem de Charles Baudelaire, din volumul Florile 


răului ). 


E-o lume plumburie şi fără strălucire 
În care noaptea-i plină de spaime şi blesteme” 


47. De profundis clamavi, în Ch. Baudelaire, op. cit. 


lar duminica, partida cea mare, adevărată nebunie: descindere în 
Paris, marile bulevarde, vitrine, restaurante, cinematografe, cafele, 
îngheţate şi sorbeturi, şi întoarcerea cu RER-ul, frântă de oboseală. 

Să trăieşti aşa la 60 de ani este curată sinucidere, un păcat 
împotriva vieţii şi a bunelor moravuri. În acest moment al existenţei, 
nu facem economii, lăsăm prudenţa la o parte, trebuie să trăim mai 
intens, o dată pentru a câştiga timp, a doua oară pentru a recupera 
timpul pierdut şi pe acela care ne-a fost furat, şi, în sfârşit, pentru a 
obține un avans din timpul care va veni. Lupta împotriva timpului este 
marea încercare a vieţii, iar cine vrea s-o poarte într-o zi trebuie să 
înceapă imediat. Şi dacă o va pierde, iar asta e de la sine înţeles, o va 
pierde cu zâmbetul pe buze. Treizeci de ani de predat istoria, de vorbit 
despre războaie, invazii, revoluţii, crize economice, comploturi, 
succesiuni prin violenţă, birocraţie mondialistă, într-un liceu a cărui 
reputaţie a ajuns la urechile Consiliului de Securitate al ONU (cred că 
acolo, sus, la minister, îi spuneau Liceul Kabul şi se gândeau la 
talibani studiind sunna, înainte de a trimite kamikaze ca tine, militanți 
pentru progresul speciei umane, care să-i aducă pe drumul cel drept, 
fapt care i-a adus şi noua denumire, „Liceul celei de a doua şanse“) —, 
toate astea ţi-au creat un caracter care nu ar fi putut, nici măcar o 
secundă, să se lase sedus de ideea de a muri într-o suburbie ca asta, 
dimorfă, ar spune antropologii, pe de o parte Zona verde, cartierul 
nostru, mirosind a dezinfectant, detergenţi şi în bucătărie a unt, pe de 
cealaltă, chiar în faţă, peste calea ferată de RER, Zona aridă, cu 
şirurile nesfârşite de locuinţe sociale şi de blocuri-tum uriaşe la 
orizont emanând miros de prăjeală în ulei rânced, de seu de oaie şi de 
pneuri incendiate, iar la picioarele lor, un no man's land fără sfârşit, 
aducând a deşertul tătarilor. Ah, aceste denumiri care spun totul sau 
nimic în funcţie partea graniţei unde te situezi. Aici e Mica Elveţie, 
acolo este Franţa sau Ţara Nulă, cuvânt sosit odată cu refugiații din 
Val Fourr&%, rezervaţia indiană situată de cealaltă parte a lumii, în 


zona siberiană Yvelines, în timpul marelui exod, care a urmat 
metamorfozei oraşului mitic, botezat „Operaţiunea dedensificarea“, 
care a constat în provocarea dispariţiei, cu ajutorul explozibilului, a 
unei treimi din populaţie, pentru ca oamenii rămaşi, restul de două 
treimi, să poată să se relaxeze, să respire mai bine, să trăiască şi ei. 
Astfel concepută balanţa, de pe un talger se ia, iar pe celălalt se 
adaugă. 


48. Val Fourre aparţine de Mantes-la-Jolie şi se situează în 
departamentul Yvelines, din regiunea Île-de-France, la mai puţin de 50 km 
vest de Paris. În 1959, devenită Zonă Urbană Protejată (ZUP), aici se 
construieşte fără măsură, cartierul ajungând la un număr de 8 200 de 
apartamente, cea mai mare ZUP din Franţa. Cu o rată a infracţionalități 
deosebit de ridicată, în 1991 are loc o revoltă de proporţii. O nouă politică 
de demolare a blocurilor-turn duce, în mai puţin de 15 ani, la dispariţia a 
aproximativ 2 000 de locuinţe. 


lar tu cunoşteai pericolul, pe care imediat l-ai identificat şi l-ai 
preîntâmpinat. Bravo! Când mi-ai comunicat că vei pleca, mi-a sărit 
inima din piept, mi-am spus: trăiască mama, acum e liberă, iese în 
sfârşit din rutina pendulării între două suburbii extremiste, una 
sinistrată, cealaltă parfumată, între micul nostru castelaş protejat de 
gratii groase, impuse de compania de asigurări, şi Liceul „Sing-Sing“, 
alt nume al „Celei de-a doua şanse“, forfotind de o puzderie de copii 
multicolori şi de armata lui de bodyguarzi tatuaţi cu cranii caraghios 
deformate de muşchii umflaţi. Bravo, va scăpa de această epocă a 
ultimei şanse şi va păşi într-o nouă viaţă, plină de pofte şi de 
bunăvoie, va cunoaşte alți oameni, poate şi un bărbat, unul plin de 
curaj care nu se teme de femei, prieteni, prietene fluşturatice, pline de 
haz, care s-o învețe să râdă, să glumească, să călătorească, să 
călărească, ce ştiu eu, va face nebunii, se va îndrăgosti (cum să-ţi 
imaginezi aşa ceva?), va pune la cale planuri îndrăzneţe. M-am 
eliberat de o greutate. Acum cinci ani, la douăzeci şi doi de ani, după 
doi ani lungi de munci penibile, în zadar, am părăsit şi eu Franţa, acest 
sărman regat atins de maladia grandorii trecute, care mi-a refuzat o 
slujbă, chiar şi prost remunerată — custode într-un muzeu, recepţioneră 
cu jumătate de normă, lipitoare de afişe. Cu o licenţă în Litere, nu 
însemnam nimic, eram o povară pentru societate, o ruşine, trebuia să 


cer iertare şi să mă ascund în adâncul pământului. De la Forţele de 
Muncă mi s-a spus să nu mai revin, la fel ca ieri, cei de la Poştă. 
Radiată pentru identitate nepotrivită, într-un loc, şi pentru profil 
ruşinos, în celălalt. Doar traversând Canalul Mânecii, am găsit totul, 
puterea de a-mi continua studiile, încrederea în viitor, gustul dragostei 
şi al petrecerilor şi, dă-ţi seama că, mai presus de toate, m-am simțit 
utilă şi importantă. Am călătorit, am militat, am învăţat. De la 
înălțimea micii mele reuşite din ţara de adopţie, Franţa mi se pare 
ireală, îndepărtată, uitată de zei şi de oameni, dar nu şi de rentieri şi de 
persoane abjecte. O privesc cu milă şi dezgust, la fel cum descendenții 
emigranților din secolele trecute priveau ţările de origine ale 
strămoşilor lor, care fuseseră nevoiţi să fugă din pricina persecuțiilor. 
Mă temeam pentru tine, te vedeam îmbătrânind în cele mai rele 
condiţii, într-o suburbie mumificată, într-o ţară care se stinge 
nemaicrezând în nimic, nici în pasiune, nici în reînviere şi absolut 
deloc în revoluţie. Să trăieşti în felul ăsta însemna să mori de două ori. 
Cum îți mai străluceau ochii! Atunci când am văzut că drept bagaj 
nu aveai decât două genţi de voiaj, atributele unei aventuriere, am 
înţeles că ai rupt-o într-adevăr cu fatalitatea. Ideea ta era să trăieşti 
fără nici o povară, într-un loc nou şi să laşi în urmă vechile cadavre în 
sicriele lor. Morţii cu morţii, viii cu viii, despre asta e vorba. Eşti tu 
întreagă, dintotdeauna ţi-ai interzis să faci lucrurile pe jumătate, cum 
ne recomanda cetăţeanul Prévert“, acest modern Jean de La Fontaine. 
Simţeai exact ce am simţit şi eu când m-am hotărât să-mi iau cele 
câteva catrafuse şi să-mi caut viaţa în altă parte. Îmi lipsea îngrozitor, 
dar unde să o găsesc şi cum arăta ea? Nu ştiam, aveam doar douăzeci 
de ani şi nici un reper, dar eram sigură că nu se află acolo unde se 
opreşte drumul şi că putem spera la ea dacă învăţăm să mergem, să 
alergăm, să visăm, să trăim. E trist să ajungi să fugi din ţara ta, şi nu 
doar pentru că nu mai e în stare să dăruiască viaţă, una plină, ci pentru 
că îi pune piedici, o maltratează, o îndoliază; şi e atât de umilitor să 
abandonăm corabia când nouă ne revine onoarea de a o salva de la 
naufragiu! Dar legile naturii sunt legile naturii şi sunt implacabile: 
viaţa trebuie să aibă întâietate în orice împrejurare, ordinea cosmică 
depinde de asta. Dacă se scufundă corabia, asta e, adâncurile au locuri 
pentru epave, important este să salvezi vieţile, nu sicriul, să nu uităm. 


49. Aluzie la morala poeziei Le chat et l'oiseau a poetului Jacques 
Prévert (1900-1977). 


Şi iată-te în Germania, à Brême, cum zic francezii la Bremen, aşa 
cum spun Francfort la Frankfurt, Aix-la-Chapelle la Aachen, Munich 
la München, Moscou la Moskva etc., conform maniei franţuzeşti de a- 
i reboteza pe ceilalți fără a le cere permisiunea. 


Mi-ai povestit cum ai găsit acest serviciu, dar mărturisesc că am 
uitat detaliile. Într-un roman detaliile sunt importante, ele mobilează 
pagina aşa cum bibelourile pun în valoare o piesă de mobilier, cred 
totuşi că aici putem trece peste asta, dat fiind povestea ta care poate 
împodobi nu unul, ci zece romane. Parcă îmi amintesc că o colegă te-a 
îndrumat spre o reţea franco-germană care colaborează cu pensionari 
din educaţie, în numele cooperării dintre cele două ţări, organizează 
schimburi, ajută la găsirea de posturi în învățământ în ţara vecină. Din 
click în click, ai nimerit peste un anunţ care parcă ţi-era destinat: o 
agenţie specializată în educația privată căuta pentru o familie din 
Bremen o profesoară franţuzoaică, pensionată, pentru a se ocupa cu 
normă întreagă de educaţia copilului lor. Se cerea un CV foarte 
detaliat şi motivații solide. 

Până la angajare a durat ceva timp, agenţia a verificat cu 
scrupulozitate dosarul, familia era una notabilă în Bremen, de fapt una 
dintre cele mai bogate din Germania, şi chiar din Europa, iar copilul, 
care avea doar unsprezece ani, era dificil, ciclotimic, deseori se lăsa 
cuprins de nostalgie, dar din timp în timp devenea brusc exaltat şi 
capricios. Asta se spunea cu jumătate de gură, dar cu tonul potrivit 
pentru a descuraja orice pretendent care îşi imagina că îşi va oferi 
vreo vacanţă regală, alături de un copil simpatic al unei familii 
fantastic de bogate. Pentru un pierde-vară, pensionarea însemna la 
dolce vita, nu război cu o fetiță dezaxată şi cu nişte stăpâni tiranici. 
Îmi şi imaginez zâmbetul tău, ce e aia război când l-ai purtat douăzeci 
de ani la „Sing-Sing“, într-o suburbie amestecată, în care toate 
dramele planetei intră în rezonanță şi depun semințe gata să 
explodeze, suficient de pregătite ca să promită un viitor plin de 
vendete în mai multe episoade. În această cursă, tu erai în mod natural 
cea desemnată să preiei conducerea, fiindcă degajai o forță calmă, 


liniştitoare pentru nişte părinţi îngrijoraţi. Nu îți mai rămânea decât 
proba întâlnirii cu ei şi copilul pentru ca acest adevăr să se verifice. 

Călătorie la Bremen. Minunată întâlnire, oamenii aceia erau 
fermecători, deschişi, iar copilul, o fetiță pe nume Cornelia, Nele pe 
scurt, absolut adorabilă. Auzindu-i cum vorbesc o franceză 
impecabilă, citând din Voltaire şi Proust la momentul potrivit, se 
punea problema ce ar putea să aducă în plus copilului o profesoară de 
limbă franceză care nu vorbea la fel de bine germana. 

Dar nu învăţătura era obiectul principal al angajării, din acest punct 
de vedere copilului nu-i lipsea nimic, era mult deasupra celor de 
vârsta ei, şi ai priceput repede asta, însă fetița era fragilă, iar absenţa 
părinţilor, mereu în aer sau pe mările lumii pentru afaceri sau opere de 
caritate, crea, în personalitatea ei complexă, falii care se puteau 
transforma în prăpăstii care să ducă la seisme. Greşeala lor a fost că 
au răsfăţat-o excesiv şi că au instituit în jur o atmosferă de supunere 
generală în faţa tuturor capriciilor ei. Când torturarea anturajului şi 
masacrarea jucăriilor nu au mai amuzat-o deloc, fetiţa şi-a concentrat 
îndârjită atenţia asupra propriei persoane şi, văzând că seamănă 
panică şi teroare printre servitori, a tot plusat şi a intrat într-un soi de 
delir epileptic. Asta îmi aduce în minte ceva. Povestea ta m-a făcut să 
mă gândesc la filmul acela al lui Francis Veber, Jucăria, cu Pierre 
Richard şi Michel Bouquet, şi la păţaniile prin care trece jurnalistul 
ăla caraghios, cu look-ul lui şifonat, după ce a fost cumpărat drept 
jucărie pentru un puşti extrem de alintat al unui magnat de presă, care 
se considera stăpânul nefericitului. Prins între tată şi fiu, între 
demnitate şi supunere, îşi dă seama cât de puţin loc lasă viaţa pentru 
integritate morală. Oribil, dar cât de banal! Sub privirile tatălui 
iubitor, copilul îşi bate joc de el la fel cum pisica se joacă cu un 
şoarece. Dar jurnalistul se descurcă mai curând bine, nu protestează, 
nici nu se împotriveşte, îl ia aşa cum e, spunându-i: „Nu mă doare, nu 
mă doare, c-am mâncat fasole tare!“, şi atunci se întâmplă ceva, 
datorită glumelor şi carambolurilor, băiatul se smulge mirat din 
nebunia lui de odraslă de miliardar, stricat de atâta râzgâială, şi îşi 
doreşte să trăiască sărac şi fericit, înconjurat de prieteni fără bani, dar 
cu sentimente sincere. Nu îmi amintesc dacă tatăl a apreciat evoluţia 
proletară a moştenitorului său. 

Cinematograful este un maestru al iluziilor, numai că realitatea nu 


se lasă amăgită de himere. Lângă această fetiță fragilizată de anturaj 
trebuie să stea o persoană autoritară, o mână de fier, o femeie 
fermecătoare, cultivată, amuzantă, tandră, stăpână pe subtila artă a 
pedagogiei, dar şi pe arta militară a dominaţiei. Ce zici, mamă, despre 
tine e vorba, sunt toate calităţile tale! 


Şi iată-te instalată la reşedinţa imperială a familiei Von 
Hornerberger. Uau, jos pălăria! "Ţi-ai acordat o săptămână ca să le 
expui părinţilor cum vezi tu situaţia şi planul de lucru care ar ajuta 
copilul să regăsească direcţia către o viaţă normală. Treizeci de ani de 
învățământ, din care douăzeci dedicați salvărilor în masă, în regim de 
urgenţă, fără mijloace şi sub un potop de vorbe grele, ba chiar de 
ameninţări şi de acte de violenţă, toate astea te-au învăţat diferite 
stratageme, ştiinţifice poate, dar mai curând magice, ţinând de 
acțiunea în forță, dar şi de fineţea şi precizia ceasornicarului. La 
această fetiță nu exista un asemenea tip de probleme, trebuia pur şi 
simplu să recreezi în jurul ei o viaţă autentică: era obligatoriu ca 
personalul casei să înceteze cu acest comportament de sclavi fanatici, 
gata să se sacrifice, supuşi unei prințese presupus nebune, iar părinţii 
să accepte ideea că, la ieşirea din copilărie spre adolescenţă, fata 
traversează o perioadă dificilă, de îndoială, teamă şi sfidare. Trebuie 
să scape de sentimentul de vinovăţie care i-a împins să o copleşească 
cu prea multă supraveghere, atenţie, duplicitate, dincolo de orice 
limită. Este evident un copil reuşit, nu va fi nevoie de forceps, asta e 
sigur, totuşi prea mult zahăr afectează ficatul, prea multe cadouri 
deteriorează inima, tot ce e în exces distruge restul de rațiune. Revolta 
ei este normală şi legitimă, dar nu şi când atentează la propria-i 
sănătate. Lucrurile sunt clare, rămâne să disciplinăm toată lumea din 
jur şi să luăm măsuri drastice dacă e cazul. Educaţia este cunoaştere, 
plus pedagogie, plus libertate, plus poliție. Va trebui decretată starea 
de urgenţă şi contravenienţii să nu fie scăpaţi din ochi. 


Totul a mers ca pe roate, copilul, părinţii, Bremenul, Germania, 
chiar şi tu, iar eu de asemenea eram bucuroasă să aflu la Londra 
veştile grozave despre noua ta viaţă ca să-mi spun, ca-n basme, şi au 
trăit fericiți până la adânci bătrâneţi. Nu mai trebuia decât 
încuviințarea lui Dumnezeu, şi am fi vorbit despre un miracol. 


Adevărata fericire a oamenilor este să-l mulţumească pe 
Dumnezeu, mai cu seamă dacă acesta este exotic, ba chiar aproape 
sălbatic. 

Ei bine, tocmai asta e tragedia, binele, de oriunde vine, te orbeşte, 
te face să uiţi răul care nu închide niciodată ochii. Biata mea mamă, 
biata mea mamă! Prea mult bine ucide binele, are acelaşi efect 
devastator ca al zahărului alb. 


ROMAN 
nota nr. 1 
La răscrucea a două poveşti 
Vremea migranților 


Domnul i-a spus lui Abraham: leşi 
din țara ta şi 

din neamul tău şi din casa tatălui 
tău spre țara 

pe care ţi-o voi arăta! 

(Geneza 12, 1) 


Povestea noastră personală se scrie uneori independent de noi, de 
oameni despre care nu ştim nimic şi cu care, probabil, nu ne vom 
întâlni niciodată. Se întâmplă să fie o istorie despre suferință, moarte 
şi reveniri inimaginabile. 


În timp ce mama prepara pentru eleva ei strălucită poţiunile ei 
magico-pedagogice în reşedinţa imperială a familiei Von 
Hornerberger, în Bremen, două poveşti, una veche, cealaltă actuală, se 
scriau şi se petreceau în acelaşi timp, urmând să se îndrepte din 
întâmplare către ea şi să o prindă în vârtejul lor tumultuos. Accidental, 
din punctul nostru de vedere, dar, pe un plan superior, există o 
legătură de cauzalitate dintre cele mai solide. Cred că asta s-ar fi putut 
întâmpla doar dacă o persoană s-ar fi aflat implicată simultan în două 
istorii pe care totul le desparte, timpul, spaţiul, aşteptările. Iar omul nu 
este înzestrat cu darul ubicuităţii. 

Cum poate fi scrisă o asemenea poveste? Trebuie să porneşti de 
undeva, dar de unde?... Din Bremen? Da... sigur că da, din dulcele 
Bremen, veche bijuterie a Ligii comerciale Hanseatice, care, din Evul 


Mediu, s-a întins de-a lungul Mării Nordului şi al celei Baltice, a 
cuprins un şir continuu de oraşe, de la Londra şi Bruges până la Riga 
şi Novgorod, trecând prin Stockholm, Kiel, Hamburg, Bremen, 
Dantzig, Lübeck, Köln, Uelzen, Mulhouse etc., reprezentând prima 
manifestare a globalizării în mişcare, şi a format un lanţ trainic de 
bastioane ale puterii şi prosperității, pe fondul emigrărilor în masă, al 
colonizării, al vânzării de sclavi şi al misionarismului. 

Oare poate începe şi de la neamul Von Hornerberger?... Sigur că 
da, el este parte din începutul poveştii... totul a început probabil aici, 
în timpul weekendului pe care mama s-a hotărât să-l petreacă la 
Bremerhaven, la cincizeci de kilometri de Bremen, la vărsarea 
Weserului în Marea Nordului. Voia să vadă acest loc mitic, unde 
migranții germani s-au îmbarcat în masă să cucerească America în 
decursul secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea. Mai mult de şapte 
milioane de oameni au luat drumul mării şi au pornit să îmbogăţească 
acel continent prin formidabila lor forță de muncă, iar ei înşişi au 
devenit mai bogaţi graţie pasiunii lor irezistibile pentru libertate. 
Printre ei se afla şi un anume Viktor Tamas von Hornerberger, pentru 
al cărui strănepot lucra mama acum. 


Portul impresionează prin gigantismul construcţiilor şi prin 
organizarea riguroasă a spaţiului, dar ar trebui să n-ai rău de mare ca 
să poţi să-l priveşti sau să-ţi placă să admiri priveliştea vapoarelor 
nemişcate, a hangarelor monotone şi a macaralelor maiestuoase 
pierzându-se la orizont. Trebuie, de asemenea, să poţi să înduri 
tipetele stridente ale blestematelor de zburătoare de port, pescăruşi, 
mari şi mici, corbi de mare albi, rătăciţi departe de Scoţia lor natală, 
întreg cerul e plin de ei, semn al bogăției locului. Nu numai oamenii 
migrează, şi păsările o fac, dar la scară mare. Totul se mişcă pe 
pământ, continentele şi polii. Mama se plimbă de la un chei la altul şi 
ajunge în inima vie a oraşului, „Casa germană a emigranților“. În 
timpul exodului masiv către America, aici, în acest imens hangar de 
lemn, se înghesuiau toţi, cu bagajele după ei, iar la auzul semnalului 
luau cu asalt pasarelele care îi duceau, muţi de spaimă, în pântecele 
întunecate şi dezgustătoare ale vapoarelor. Tot aşa şi Viktor Tamas 
von Hornerberger, viitorul întemeietor al dinastiei eponime, s-a 
îmbarcat într-o geroasă zi de decembrie a anului 1831 pe velierul Die 


neue Hansa, cu destinaţia New York. Avea 22 de ani şi se putea lăuda 
cu un chip plăcut, stricat însă de o bărbie-galoş, pe care o ascundea 
sub o barbă crescută în dezordine şi care în America i-a adus porecla 
de Clog chin; a primit-o în ziua în care s-a dus la bărbier, care, 
descoperind minunata protuberanţă ascunsă de barbă, a exclamat: 
„Yeah the brave clog chin under the bush! “°, după asta s-a dus la 
fotograf, fiindcă voia să publice în New York Gazette şi Deutsch New 
Yorker Zeitung un anunţ cu poză care urma să-i schimbe cursul vieţii: 
„Tânăr saxon, 22 ani, muncitor şi cinstit, caut tânără saxonă, de 
condiție bună, pentru un cămin fericit. Răspunsul la ziar. Numărul 
35102“. Aleasa va fi o oarecare Margaret Fritz-Kriiger, de 
şaptesprezece ani, originară din Dorf, aproape de Liineburg, ea însăşi 
sosită de puţin timp din Germania împreună cu familia, luterani de 
orientare nouă, radicalizați, cum am spune astăzi, care puneau mare 
preţ pe învăţătură. Mititica ştia să scrie şi să citească şi spera că într-o 
bună zi va învăţa să socotească, iar cu ajutorul unei numărători 
chinezeşti cu bile a reuşit să facă socoteli la fel de bine ca un negustor 
cantonez. Cariera lui Viktor datorează mult predispoziţiei aritmetice a 
soţiei sale. Să ştii să socoteşti repede şi bine în America era la fel de 
important ca a trage primul cu pistolul. 


50. „la uite, ditamai galoşu' ascuns în tufiş“ (în limba engleză în 
original). 


Pe locul vechiului hangar a fost înălțat cel mai frumos şi mai 
ingenios muzeu de pe pământ. Se numeşte Deutsches 
Auswandererhaus, „Casa germană a emigranților“, şi a primit 
binemeritatul premiu „Muzeul european al anului 2007“. 

La intrare, fiecare vizitator primeşte o mică foaie de hârtie cu 
biografia unuia dintre cei şapte milioane de emigranţi, ales la 
întâmplare din memoria unui computer, ocazie pentru el de a intra în 
pielea aventurierului pe toată durata extraordinarului lui periplu către 
Pământul Făgăduinţei. 

Apoi, grupul este însoţit de un ghid şi, datorită comentariilor şi 
vervei acestuia, toți reuşesc să retrăiască întreaga călătorie de la un 
capăt la altul, din hangar până în New York, unde emigranții slăbiţi, 
epuizați, îngrijoraţi, dar fericiți se răspândesc care încotro, fiecare 


apucând-o pe drumul pe care i l-a rezervat destinul, greu pentru toţi, 
tragic pentru unii, fabulos pentru câţiva aleşi, pe care providenţa, 
norocul sau însuşi Diavolul i-au atins cu degetele lor. 


Pe acelaşi velier se îmbarcase şi un anume Ernst Hans- Günter 
Ebert, zis Ebert beţivanu”, care va deveni Ernst von Ebert, baron cu 
titlul cumpărat, după ce acumulase o avere care în actualul clasament 
Forbes l-ar fi plasat cu brio în fruntea plutonului. Îl însoțea o 
matahală de femeie roşcovană, îmbrăcată cu o rochie greoaie înfoiată, 
încărcată cu genţi şi boccele — proaspăta lui soţie, Iris Wilhelmine 
Dana. Mama a vorbit despre ea în bucata ei de roman. 


Viktor Tamas von Hornerberger a fost aproape la fel de rapid ca 
banditul de Ernst Ebert pe domeniul său din Arizona, a acumulat o 
avere frumoasă în Michigan, în regiunea Marilor Lacuri, apoi în 
Ontario, de cealaltă parte a Lacului Superior, în Canada, prin 
exterminarea castorilor, în timpul mirificei „goane după castori“, i s-a 
dat porecla Castor boy; au urmat Venezuela şi Brazilia, unde, 
împreună cu emigranții spanioli, s-a implicat în exploatarea populaţiei 
indigene, după care, în sfârşit, s-a stabilit definitiv în Africa de Sud, 
unde a devenit, spre nefericirea acestei ţări, un Afrikaner dintre cei 
mai odioşi. Acest capitol din istoria lor este trecut cu uşurinţă sub 
tăcere de către familia actuală Von Hornerberger. În ciuda cruzimii lui 
— numele îi este înscris în istoria sângeroasă a ţării —, magnatul a 
ocupat funcţii-cheie. A fost comandant al poliţiei, cu drept de viaţă şi 
de moarte asupra a tot ce mişcă în bătaia puştii, cu două picioare şi 
păr creţ, mai cu seamă din mândra rasă a zuluşilor, apoi ministru al 
Minelor şi unul dintre cei mai de seamă jefuitori ai Africii australe, 
din Africa de Sud până în Transvaal, din Rhodesia până în 
Bechuanaland. Pentru buri, el rămăsese un cowboy, tot ei i-au dat şi o 
nouă poreclă potrivită cu personalitatea lui: Cresus boy. Reputația 
familiei suferea din pricina acestei filiaţii, dar sumele imense de bani 
investite în acţiuni de mecenat, prin diverse fundaţii, au atenuat 
sensibil efectele. Abolirea apartheidului în 1991 a trimis secvenţa în 
Istoria universală, dar ea nu mai avea de-a face cu familia Von 
Hornerberger, nici cu toate familiile din lume care într-un fel sau altul 
avuseseră relaţii prieteneşti cu regimul de apartheid. Exorcizarea, 


îndeplinită de comisia „Adevăr şi reconciliere“, şi-a îndreptat atenţia, 
bineînţeles, asupra faptelor poliţiştilor albi împotriva populaţiei de 
culoare, fără să se atingă măcar de cei din lumea bună care au 
planificat, finanţat şi organizat dispariţia zuluşilor. Locuitorii din 
stratosferă nu sunt vizibili de pe pământ. 


La moartea fondatorului, familia a părăsit domeniile din Pretoria şi 
Johannesburg şi au plecat cu toţii la Londra, rupând-o cu tradiţia 
africană. Venise timpul Europei, se contura o nouă ordine mondială, 
se descopereau noi modalități de a te îmbogăţi şi de a-ţi croi imperii 
fără a-ţi murdări mâinile. Marele crah din '29 a fost lovitura care a 
ucis bătrânul capitalism. Al treilea moştenitor, bunicul Johannes- 
Markus, închide cercul şi se stabileşte la Bremen pentru a favoriza axa 
germană a istoriei familiei Von Hormnerberger. Fortificată de 
experiența internațională, puternica dinastie a trecut prin cele două 
războaie mondiale fără a-şi compromite reputaţia, făcând mişcarea 
potrivită la momentul potrivit. Pe perioada Războiului Rece, au 
colaborat cu înțelepciune cu sovieticii şi americanii, iar pe sub mână 
cu chinezii, în perspectiva unui Post-Război Rece. Globalizarea a 
rafinat mijloacele, piața nu mai era un iarmaroc sau un câmp de luptă, 
se modernizase şi, indiferentă la gesticulaţiile oamenilor, îşi stabilise 
sediul în circuitele computerelor ordonate în adăposturi antiatomice 
aseptice, calculând cu viteza luminii înfrângerea finală a umanităţii. 
Curând, nu vom mai şti ce mâini ne vor despuia şi ne vor arunca pe 
gura furnalului ca să trecem apoi prin laminor. 


„Casa germană a emigranților“ din Bremerhaven este o minune de 
Muzeu Grévin al emigrației. E construită în formă de corabie cu pânze 
din secolul al XVIII-lea. Se intră pe o pasarelă, se circulă de-a lungul 
punților, calelor, scărilor, culoarelor înguste dintre cabine şi, la 
celălalt capăt, se iese pe o altă pasarelă care duce pe cheiul din New 
York. Personajele din ceară sunt de un asemenea realism, încât te 
trezeşti vorbind cu unul sau altul: „Mă scuzaţi, doamnă“, „De unde 
sunteți, domnule dragă?“, „Da, aveţi dreptate, e foarte cald azi“, „Ce 
citeşti, dacă nu te superi, amice?“. Dacă n-ar fi atitudinea lor distantă 
şi tăcerea lor ofensatoare, ai putea să continui liniştit conversaţia. Sunt 
câteva sute de femei, bărbaţi şi copii înghesuiți unii în alţii într-un 


decor de epocă suprarealist, încremenit în timp şi în mişcare. 
Circulând printre ei, într-un vacarm neobosit transmis de difuzoare 
invizibile, ingenios poziționate, care distilează zgomotele vieţii 
comunităţii într-un spaţiu închis şi pe cele produse de o corabie 
greoaie cu pânzele în vânt, şi, din când în când, strigătele marinarilor 
reverberând ca un ecou un ordin sau altul, nu mai ştii cine eşti şi, 
țintuit locului, ca şi cum ai fost atins din zbor de un lichid paralizant, 
devii tu însuţi un emigrant de ceară închis într-un sarcofag etanş care 
bântuie pe ocean ca un vas-fantomă. Metamorfoză. 

Se duceau acolo în ciuda tuturor obstacolelor, mânaţi de cel mai 
puternic dintre toate visele: visul unei vieți mai bune. 

Plimbându-te prin pântecele corăbiei, de la o scenă la alta, ajungi 
pe puntea superioară, inundată într-o lumină aurorală, orbitoare, unde 
un grup de emigranţi în cămăşi de noapte se bulucesc la tribord şi la 
babord, la pupa, la prova, veseli, zgomotoşi... ce oare celebrează... 
răsăritul soarelui? apariţia îngerului luminii?... nu, sărbătoresc 
Sosirea, die Ankunft, strigă din toţi plămânii Uraaa şi Aleluia, râd, se 
roagă, se îmbrăţişează, cântă, dansează un Lândler, un Zwiefacher sau 
un Schuhplattler”! îndrăcit, plâng, şi toţi, cu braţele înălțate spre cer, 
privesc în depărtare către apus oraşul mitic care se iveşte din ceața 
groasă, New York, pământul făgăduit săracilor şi persecutaţilor din 
Europa. Cum le mai strălucesc ochii în lumina Lumii Noi! În plus, în 
jurul lor totul e aureolat... de un nimb supranatural. Este paradisul... 
nu şi pentru acest copil agăţat de bastingaj, care bate din picioare 
trăgându-şi mama de poalele rochiei, el nu înţelege de ce a uitat de el 
în faţa acestei apariţii total neinteresante... este excepția înduioşătoare 
care subliniază importanţa colosală a momentului. O scenă magnifică, 
seducătoare prin magia pe care o degajă, şi iată-te parte din visul 
american, iar America e aici, la o aruncătură de băț. Crezi asta cu 
toată fiinţa ta. Cinste artistului şi scenaristului tabloului! Totul este 
magnific, decorurile, figurile de ceară, jocurile de lumini, 
hologramele, ilustraţia sonoră, patina timpului pe obiecte, totul e atât 
de veridic şi, cireaşa de pe tort, există acel ceva invizibil şi tulburător, 
din pricina căruia ţi se pune un nod în gât şi îţi vine să plângi, pe care 
îl numim simplu „artă“, în lipsa altui cuvânt mai lung, mai măreț, mai 
misterios. El ne-a metamorfozat în emigranţi! 


51. Dansuri populare germane. 


Pluteşte însă şi multă tristeţe în aer, se vor despărţi, traiul ăsta, 
băgaţi unii în sufletul altora, care părea fără sfârşit, şi comuniunea de 
speranţe cu încercări cotidiene au creat legături atât de puternice, încât 
ar vrea să nu le mai desfacă niciodată. În toate zilele din urmă, au 
schimbat daruri, recomandări, adrese, lacrimi şi zâmbete emoţionate. 
America e imensă, o ştie toată lumea, se povestesc o grămadă de 
lucruri despre ea, oribile, uluitoare, incredibile, ştiu că nu se vor mai 
revedea niciodată, sau doar printr-un miracol, viaţa care va începe 
acum va fi atât de acaparatoare, încât trecutul se va şterge ca să facă 
loc viitorului. 


În următoarea etapă, pe o altă pasarelă, are loc debarcarea, 
despărțirea. Familiile se află acum pe chei, aşezate aici pe întregul 
calabalăc, iar mai încolo, în picioare, intimidaţi, în faţa agenţilor de la 
serviciul de imigrări, aflați în spatele unor ghişee de tablă, care, siguri 
pe ei, îi interoghează boscorodind într-o germană uitată sau într-o 
americană care are încă ecouri din Europa cea rămasă departe, îi 
înregistrează, le înmânează actele, mai încolo îi vezi hoinărind pe 
străzile exuberante ale oraşului şi în sala paşilor pierduţi din Grand 
Central Station, aşteptând un tren, o rudă, un gest providenţial. 

Când îi vezi aşa umili, pierduţi în imensitate şi necunoscut, eşti 
cuprins de o profundă empatie pentru aceste familii, toate foarte 
tinere, care nu doar au făcut o călătorie grea şi periculoasă de la 
Bremerhaven la New York pe o coajă de nucă, ci au trăit tulburătorul 
mister al Exodului din Egipt către Pământul Făgăduinței, împinşi de o 
speranță pe care nimeni nu le-o putea înfrânge. Lectura zilnică a 
Bibliei i-a pregătit pentru toate miracolele şi toate promisiunile. Asta 
simt când revin bogaţi şi fericiţi din vechiul exod în Lumea Nouă şi 
regăsesc străzile cu aer proaspăt din Bremerhaven. 


În timp ce scotocea prin măruntaiele corăbiei, ca şi cum şi-ar fi 
căutat un obiect pierdut, ceasul sau ochelarii, mama s-a oprit în faţa 
unui personaj din ceară, extrem de expresiv, executat cu o precizie 
remarcabilă, era un tânăr, scund, îndesat, cu un aer viclean şi 
încăpățânat, care, aşezat pe un scăunel, se străduia din răsputeri să 
scrie o scrisoare, părea că are crampe şi vânătăi la degete şi că 


transpiră din abundență. S-a aplecat peste umărul lui şi şi-a dat seama 
că e vorba despre o scrisoare originală, pe hârtie de epocă, 
îngălbenită, şifonată, adresată părinţilor lui şi scrisă în Niederdeutsch, 
limbă folosită în Saxonia Inferioară din vremea aceea. Chiar dacă era 
interzis prin regulament, a făcut numeroase fotografii cu telefonul. 
Scrisoarea povestea într-un mod absolut banal lucruri esenţiale, aşa 
cum ştiau să facă odinioară oamenii simpli, cu naturaleţe şi 
sinceritate. Mama a avut excelenta idee să o traducă în franceză, 
scutindu-ne de greşelile de ortografie, ştersăturile şi mâzgăliturile cu 
care era înțesată. N-ai fi putut crede că acest „scriitor“ ştia să citească 
şi să scrie. 


La bordul lui Die neue Hansa, azi, 25 februarie 1832. 


Dragii mei mamă şi tată, dragi fraţi Otto, Andreas şi Lukas şi 
dragă soră Ute, 

Vă scriu aceste rânduri ca să vă spun că eu sunt bine, ceea ce 
vă doresc şi vouă. Călătoria e grea, dar plăcută, am văzut 
caşaloți, rechini şi delfini care ne-au însoţit cu voioşie, dar nu au 
fost deloc şi sirene, cum ni s-a promis, nici, din fericire, monştri 
marini care fojgăie prin adâncuri. În fiecare seară ne-am rugat să 
fim ocrotiţi şi în zori ne trezeam în viaţă. 

Vecinii de culcuş sunt plăcuţi, adevăraţi creştini care nu şi-au 
uitat rugăciunile, ceea ce îi e pe plac lui Iris, care e foarte 
credincioasă. Sunt şi evrei în cală, se aud tot timpul mormâăind din 
biblia lor, Tanakh, şi dezbătând texte din midraşul lor, care 
trebuie că e foarte misterios. Serviciul de bord s-a dat la fund, aşa 
că ne descurcăm cum putem cu masa. Îmi lipseşte pâinea mamei. 
Tot aşa şi Diisseldorțul, şi prietenii mei. 

Dumnezeu să vă aibă în pază. 

Vă sărut. 


Fiul vostru şi frate, Ernst Hans-Giinter, la porțile Noului 
Ierusalim, prin mila Domnului şi a Sfântului Cristofor din Lycia, 
dragul patron al călătorilor, la care ne-am rugat la Bremerhaven 
şi la Liverpool şi căruia i-am dăruit doi pfennigi, câştigaţi cinstit 


Căutând bine, poate că ar fi găsit şi vreun document purtând 


numele lui Viktor Tamas von Hornerberger, străbunul lui Johannes- 
Markus. Pentru el a venit la Bremerhaven, să vadă locul unde s-a 
îmbarcat. Mama Corneliei i-a vorbit într-o zi despre el, dar aşa ca în 
Who's Who-ul de Bremen, cu acea consideraţie lirică pe care o 
datorăm celui mai ilustru dintre ai noştri. Avea nevoie de aceste 
informaţii ca să se documenteze pentru lucrările practice, în cazul de 
faţă pentru a putea să-i explice lui Nele că trebuie să aibă cu ceilalți 
legături care nu sunt doar conjuncturale şi interesate, ci şi care să se 
înscrie în istoria neamului ei şi a lumii, fiindcă numai aşa, consolidat 
de legături de proximitate şi tradiţie, poţi construi o societate bazată 
pe stimă şi solidaritate. Viktor Tamas era poate lungit în pat, în zona 
vecină, a celibatarilor, pregătit şi el să scrie o scrisoare familiei, acolo, 
la Bremen, căminul natal al neamului Von Hornerberger, pe care să o 
pună la poştă la New York, care să-i anunţe minunata, liniştitoarea 
veste: Wir sind in der neuen Welt angekommen, Halleluja! > 


52. Am ajuns în Lumea Nouă. Aleluia! (în limba germană în original). 


Dar un muzeu nu este un birou de obiecte pierdute, nu venim să ne 
căutăm strămoşii, el povesteşte un episod din eternul drum al omenirii 
către o viaţă mai bună. 


Dacă istoria locală ne arată o imagine exactă a emigrantului Viktor 
Tamas von Hornerberger, originar de acolo şi devenit mai târziu un 
mecena respectat şi admirat de tot oraşul, mama a trebuit să 
scotocească mult ca să-l cunoască pe domnul Ebert. În scurt timp i-a 
venit ideea să scrie o notiță biografică despre el, de care s-a şi apucat, 
cu ajutorul entuziast al micuţei Nele, care a descoperit în acest joc 
pedagogic debutul pasiunii ei pentru istorie şi problemele amuzante 
pe care aceasta le ridică în fiecare moment al cercetării. 


Curând a apărut o pistă care ducea de la Ebert de pe velierul Die 
neue Hansa la cel din grupul industrial Von Ebert şi din Fundaţia von 
Ebert. Graţie miracolului internetului, au fost suficiente, după 
consultarea Who's Who, doar câteva clickuri pe Google şi de acolo, pe 
diverse linkuri, pentru a accesa site-ul Fundaţiei „Karl Ludwig von 
Ebert“, a cărui pagină de pornire se deschide cu o galerie foto a 
familiei Von Ebert, în vârful piramidei tronând fondatorul Ernst 


Hans-Giinter von Ebert, după care se trece la Muzeul Biscuitului 
„Von Ebert“ şi aşa mai departe. Legenda e bine documentată, dar, 
evident, nu spune adevărul, care trebuie căutat în altă parte. 

După toate aparențele, proiectul nu a avansat, mama a lăsat câteva 
notițe răzlețe, fără continuitate, poze pe mobil şi în computer şi câteva 
foi printate de pe net despre instituţiile Von Ebert şi Von 
Hornerberger. Când mă voi duce la Bremen să recuperez lucrurile 
mamei de la Von Hormerberger, voi găsi precis chestii interesante, 
dacă nu, ancheta trebuie reluată de la zero. Da, dar de ce, cui îi pasă 
de acest biet Ernst von Ebert în afară de mama, fiindcă ea a pătruns 
miraculos în viaţa lui, sau poate invers, şi în afară de mine, care vreau 
să înţeleg ce a apucat-o şi să ştiu la ce se gândea când intra în pielea 
acelei misterioase Ute von Ebert, care îi relata fiicei ei, aflată şi ea la 
Londra, într-un foileton dezlânat, povestea neverosimilă a unui oraş 
de negăsit pe hărţile oficiale, Erlingen, care simbolizează ce... evident 
ceva, un Occident perfect, un sanctuar ameninţat, un paradis pierdut, 
asediat de un invadator îndoielnic, deja stăpân invizibil al lumii. Apoi, 
un tren care nu mai vine, nu va veni deloc, pe care unii îl aşteaptă cu 
disperare, în vreme ce alţii se străduiesc să-i împiedice venirea, un 
deşert montan înzăpezit până la cer, unde vedem cum o santinelă 
chinuită de halucinaţii scrutează orizontul, de unde apar din când în 
când fiinţe inimaginabile, pe care doar efectele speciale de la cinema 
le pot concepe, jumătate bigfoot, jumătate tufiş ambulant. 

Poznaşa de mama, ce imaginaţie! Doamne, cât de clară a fost viaţa 
ta în Franţa, la tine acasă, la muncă, între „Sing-Sing“ şi casa noastră 
dragă din Mica Elveţie, în minunatul 93, celebru în întreaga galaxie, 
iar acum, la pensie, în Germania, la alții, cât a devenit de complicată! 
M-a apucat durerea de cap. 


ək 


Am păstrat pentru final partea cea mai ciudată, care demonstrează 
că hazardul are cu prisosință şi alte funcţii în afară de rolul de a te lua 
prin surprindere şi a te ului, el dă şi lecții, povesteşte în felul lui 
strania istorie a lumii. O face într-un mod greu de înţeles, plin de 
contradicții de nerezolvat, predispuse să rămână indescifrabile, dar 
care se adresează neîncetat curiozităţii omeneşti, ademenind-o să 
extragă sensurile şi să le scoată la lumină. 


O lună mai târziu, în vasul care o ducea către Hamburg, alt mare 
port de emigrație de unde au plecat mai mult de cinci milioane de 
nemți şi de europeni (prusaci, austro-ungari, elveţieni...), a căror listă 
e păstrată cu sfințenie în muzeul emigrației de acolo, 
Auswanderermuseum  BallinStadt, mama era încă încântată de 
weekendul ei studios la Bremerhaven şi frământată de mii de întrebări 
pe care nu a ajuns să le formuleze, senzaţie pe care istoricii o trăiesc 
atunci când, câteodată, între ei şi personajele studiate se creează o 
legătură bizară, iar când să scoată carneţelul cu notițe din buzunar, a 
găsit o hârtie împăturită. l-a aruncat o privire rapidă înainte să o 
arunce la gunoi şi s-a oprit brusc... Ce-i asta?... dar... da, este foaia 
cu nota biografică pe care a primit-o la intrare, la muzeul din 
Bremerhaven, la fel ca toţi vizitatorii. A vârât-o în buzunar şi a uitat 
să o mai citească, aşa cum cereau regulile jocului, ca să intre în pielea 
unui anumit emigrant şi să încerce să trăiască sentimentele care poate 
l-au animat pe timpul traversării. A despăturit-o, şi-a pus ochelarii... 
şi... Cum?... este oare posibil... Doamne... e o nebunie... biografia 
era a lui... Ernst Hans-Giinter von Ebert! La acest nivel de precizie 
hazardul nu mai este hazard, este triumful adevărului ieşit la lumină la 
momentul potrivit. Este verdictul, pronunţarea sentinţei. 

Şocul a fost atât de puternic, că a scos un țipăt. Vecinii de bancă s- 
au îngrijorat, neştiind cum să reacționeze. I-a liniştit cu un gest din 
mână şi s-a întors la bucata de hârtie, pe care scria: 


Ernst Hans-Giinter Ebert s-a născut la 20 iunie 1812 la Nessle, 
comuna Ekrath, districtul Düsseldorf. De la 13 la 15 ani, a lucrat 
ca muncitor agricol, la fermele învecinate, apoi ca ucenic pe la 
diferiţi meşteri din Ekrath, conform tradiţiei germane a breslelor. 
La 16 ani, a sosit la Bremerhaven cu intenţia de a emigra în 
America. Timp de doi ani s-a angajat în port ca docher, dar a 
practicat şi diverse alte meserii (tâmplar, zidar, ţiglar). 


La 11 decembrie 1831, la 20 de ani, se îmbarcă spre America, 
împreună cu soţia lui, Iris Wilhelmine Dana Rolf, pe velierul Die 
neue Hansa. Au debarcat la 28 februarie 1832. 

Mai târziu, datorită banilor pe care i-a trimis familiei, sora lui, 
Ute, a deschis o mică făbricuţă de biscuiţi, „Die Königin Ute“, 


numele firmei a fost inspirat de titlul unui basm local, care spunea 
povestea gestului eroic făcut de tânăra prințesă Ute împotriva 
invadatorului otoman. Fabrica producea biscuiţi apreciaţi de toți 
copiii din Saxonia Inferioară, alipită ducatului Brunswick. 


Ernst Ebert este reprezentat de o reproducere liberă, 
numerotată 10/23/1831 în sectorul 11, sala comună/refectoriu 
(vezi pe verso planul ambarcaţiunii). Pe etichetă se află legenda: 
„Ernst scrie familiei sale, în Germania“. 


Nota bene: 


* Această notă a fost alcătuită pe baza informaţiilor pe care 
emigrantul Ebert le-a furnizat la cumpărarea biletului către 
America şi a celor obţinute de la familiile câtorva emigranţi, aleşi 
la întâmplare în momentul întocmirii fişierului personajelor şi al 
construirii muzeului. 


** Die neue Hansa poate fi vizitat în portul Göteborg, din 
Suedia, unde, după ce a fost scos din uz, a fost transformat în navă- 
muzeu. 


ROMAN 
nota nr. 2 
La răscrucea a două poveşti 
Vremea barbarilor 


Şi au nimicit tot ce era în cetate: 
bărbat şi femeie, copil şi bătrân, 
bou, oaie şi măgar 

i-au trecut prin ascuţțişul sabiei. 
(Cartea lui Iosua 6, 21) 


Oamenilor nu le-au lipsit niciodată motivele de a ucide, le-au găsit 
foarte uşor peste tot pe unde au avut chef să le caute. Nu este nevoie 
de prea mult pentru a scrie o pagină de istorie întunecată după pofta 
inimii: o căpetenie în fruntea unui grup, o ligă, o facțiune, o falangă, 
un braţ drept ambițios, un discurs delirant, un ritual solemn, două-trei 
sloganuri bine aduse din condei. Răul va veni cu atât mai repede cu 
cât societatea numără mai mulţi apostoli ai păcii şi secte pacifiste. 
Prima crimă nu aşteaptă niciodată ziua de mâine. 

Dar aceste vremuri trec şi se ivesc altele, lumea se eliberează de 
minciună, omul de el însuşi şi nu mai ucide pentru el, din 
egocentrism, din nevoile lui meschine, la naiba cu omul şi capriciile 
lui, cu morala şi obiceiurile lui, astea sunt ridicole şi iluzorii, acum 
ucide la ordinul lui Dumnezeu, venit din înaltul cerurilor. A nu te 
supune e o greşeală gravă. Nici măcar moartea nu poate să spele 
ofensa. 

Umanitatea se îndreaptă către noul regat. Slujitorii Domnului care 
se proclamă unicii executanţi ai voinţei divine vor fi gardieni 
vigilenţi. Vor prezida Tribunalul universal permanent şi vor supune 
popoarele prin spectacolul terifiant al pedepsirii cu moartea. 


Se pun nenumărate întrebări despre veridicitatea sau absurditatea 
acestor lucruri, dar nici una nu are un răspuns garantat. Ce contează 
adevărul, curând dispar îndoielile, fricile şi frământările minţii, 
supunerea e refugiul ideal. Omul se va supune şi nu va avea deloc 
nevoie să ştie cui şi cu ce preţ, supunerea este extazul suprem, este 
viitorul omenirii. 

În calitate de specialistă în istorie şi profesoară într-un liceu înrolat 
într-un adevărat război mondial, mama avea punctul ei de vedere, dar 
nu îl comunica în nici un caz în şcoală, unde acest subiect este 
monopolul elevilor, nici acasă, unde, ca să menţinem armonia, 
practicam autocenzura şi dublul limbaj, potrivit celor mai bune reguli 
ale corectitudinii politice, iar dacă vreo urgență ne forța mâna, 
aplicam politica struţului sau ne întrerupeam unul pe altul. E simplu, 
era interzis să vorbim deschis despre Slujitori şi credinţele lor 
supranaturale sau să întoarcem pe toate feţele actualitatea tragică din 
lume, trebuia să acceptăm varianta oficială. Doar mama se mai abătea 
de la reguli, în calitatea ei de stăpână absolută, care împarte hrana şi 
dă stingerea, dar nici măcar ea nu abuza, mârâia şi bombănea, dar atât. 
Trebuie însă să mărturisesc că ceea ce nu se spunea se gândea totuşi, 
în Zona verde eram mai degrabă furioşi pe cei din Zona aridă, pe 
comunitatea lor insuportabilă şi pe Slujitorii care o guvernează, şi am 
fi dorit să-i vedem schimbându-se în bine sau migrând în alt cartier, 
cât mai departe posibil. Opusul este adevărat şi poate fi spus, scris şi 
urlat în gura mare, este deviza Slujitorilor, „Cartierul va învinge prin 
şi pentru Dumnezeu“, scrisă pe toate zidurile, până la porţile coliviilor 
noastre, pe care nimeni nu îndrăzneşte s-o curețe, fiindcă să ştergi 
numele Domnului este o altă greşeală cumplită. Zona aridă nu doarme 
niciodată, ritualul îi interzice, înainte de revărsatul zorilor este gata de 
luptă, crainicii străbat rapid străzile zornăind din pârâitoarea 
leproşilor”“: „Credincioşi supuşi păcatului, treziţi-vă, a sosit vremea, 
veniţi la adunare, veghea e mai bună ca somnul!“ În Zona verde, 
adormiţii sunt adânciţi în străfundurile neantului, nu se aud nici 
sforăind, nici scrâşnind din dinţi, nici analizând micile griji ale 
săptămânii, poţi să le iei şi gâtul în somnul lor comatos, tot ar refuza 
să se trezească. 


53. Instrument din lemn foarte zgomotos, morişcă pe care o învârteau 


bolnavii de lepră pentru a-şi semnala prezenţa în preajma oamenilor, în Evul 
Mediu. 


Toate astea au un caracter anecdotic, sunt mici ciorovăieli între 
buni vecini, Rive gauche contra Rive droite, porcii contra oilor, 
şoarecii de câmp contra şoarecilor de oraş, Zona albastră contra Zona 
roşie, Don Camillo versus Peppone, sunt la fel de vechi ca ziua şi 
noaptea în mişcarea planetelor. Nu, noutatea este... Doamne, mama 
m-ar lua peste picior... o să se răsucească în mormânt... atât am râs 
de obsesia ei kafkiană de a vedea peste tot metamorfoze 
monstruoase... pentru ea aici este cheia, tot răul din lume vine de la 
instabilitatea formelor ei... Da, bine, o voi spune oricum... mi se pare 
că noutatea e... metamorfoza lui Dumnezeu însuşi! Dumnezeu nu mai 
este Dumnezeu, Dumnezeul întregului univers şi al fiinţelor vii e doar 
al Slujitorilor, aleşii lui, menirea sa nu mai este fericirea tuturor pe 
pământ şi în ceruri, ci alta. Nu trebuie să respingem această ipoteza, 
fiindcă nu omul este cel care s-a schimbat, nici societatea, nici 
umanitatea, ele n-au posibilitatea să facă acest lucru, nu într-un timp 
atât de scurt, evoluţia speciilor se măsoară în milioane de ani, 
Dumnezeu este cel care s-a schimbat, cu o pocnitură din degete, 
antrenând în această metamorfoză pe aceea a Supuşilor şi a urmaşilor 
lor. Ce va ieşi de aici, bine sau mai mult rău, şi ce putem face, să ne 
opunem transformării sau să o acceptăm, să alegem un alt Dumnezeu 
mai statornic în dogmele sale, mai impartial în alegeri? O perspectivă 
vertiginoasă se deschide în fața noastră. Doar auzind această ipoteză 
şi suntem obligaţi să regândim totul de la origini, de la Avraam din 
Caldeea, fiul lui Terah, inventatorul Dumnezeului unic, singurul 
îndrumător, apărător şi judecător al oamenilor. Ar trebui să ne 
obişnuim cu ideea, şi zeii au istoria lor, se nasc, se bucură de toate 
privilegiile puterii lor nemăsurate şi de vicisitudinile traiului printre 
oameni, se metamorfozează câteodată împotriva voinţei lor sau apun 
violent, detronaţi de alţi zei sau de adepţi ambiţioşi. Chiar dacă au fost 
colosali şi păreau veşnici, amintirea lor nu a supravieţuit decât în 
manualele şcolare, în almanahuri şi în muzee. Ah, ce au devenit marii 
zei de altădată: Ra, Aton, Gaia, Zeus, Jupiter, Baal, Tanit, 
Quetzalcóatl, Mithra, Ahriman, Shiva, Odin, Houbel etc.? Mai că i- 
am regreta. Cât fast, câtă magie, ce minuni şi ce patimi de neînchipuit 


au stârnit în oameni, creaturile şi creatorii lor? 

Asta ne încredinţează că, de-a lungul timpului, omenirea pare că 
poate supraviețui de minune tuturor zeităților, trebuie pur şi simplu 
doar să vegheze şi să-i privească pe zei cum mor singuri sau se 
omoară unii pe alţii. Până la urmă, viața va fi reuşit adevăratul 
miracol, să existe în absolut, şi este o mare uşurare să crezi asta. 


Bine, acesta este un exercițiu de şcoală de teologie, care ne 
îndepărtează de realitate. Ceea ce contează în romanul mamei şi în al 
meu, din prezent, sunt înfiorătoarele evenimente din anul 2015 şi 
punctul lor culminant de la 13 noiembrie. Da, acolo este adevăratul 
început al poveştii noastre... Aşa cum fusese cu câteva luni în urmă 
vizita mamei la „Casa germană a emigranților“ din Bremerhaven care, 
prin câteva mii de căi invizibile, a dus-o la Ernst şi Ute von Ebert, 
frate şi soră, care aveau să pătrundă în viaţa ei sau ea în a lor... sau în 
memoria lor. 

Dar de ce, Doamne sfinte? Psihiatrii îşi vor pune problema. Vor 
vorbi despre identificarea celui slab cu cel puternic, o profesoară 
insignifiantă din suburbii, condamnată ca fiecare dintre noi la tăcere 
de un sistem bazat pe îndoctrinare, teamă şi supunere, agresată, 
înjosită de răufăcători de joasă speţă, care, pentru a scăpa din ghearele 
umilinței, se transformă într-un soi de Jeanne d'Arc idealizată, în 
cazul de față Ute, regina, moştenitoarea unei puternice dinastii 
globale, care vorbeşte răspicat şi în gura mare, spune lucrurilor pe 
nume, interpelează marionetele care guvernează peste o biată 
populaţie indolentă, arată lipsa de valoare a membrilor clerului, îşi 
impune tuturor voinţa. Ne metamorfozăm în vis în supereroi ca să 
rupem cercul care ne zdrobeşte şi ne ucide, numai aşa izbutim să 
supraviețuim  umilințelor. Sunt suferințe care uneori duc la 
transformarea oamenilor în bombe vii, ca să se elibereze de condiţia 
lor mizerabilă şi să acceadă, postum, la demnitatea de om liber. 

În momentul în care amândouă duceam o viaţă bună, activă în 
țările noastre de adopţie, mama în Germania, eu în Regatul Unit, 
Franța pe care am abandonat-o, cu plictisul şi lamentările ei, a 
explodat sub violența islamiştilor ei, telecomandaţi de monstrul 
postmodern Daesh”. Barbaria s-a dezlănţuit asupra ei în toate cele 
patru colţuri ale ţării, la Paris, Toulouse, Nisa, în Isere, la Villejuif, la 


Magnanville. Cum aleargă această mizerie, trece de la o viaţă la alta 
prin salturi cuantice, fără nici o regulă, nici o corelare, nici un efort, 
fără coordonare şi, miracol, totul se îmbină şi conturează planul, 
acesta-i universul perfect şi uluitor al haosului islamist. Hazardul, 
marele constructor al ordinii, în conformitate cu legi matematice 
necruțătoare, se află la datorie, dar rezultatul exact ca un ceas atomic 
nu se vede decât la sfârşit, după mii de etalări aleatorii. La început, 
vedem doar degetul păpuşarului şi absolut deloc realitatea care 
despică orizontul. 


54. Denumirea arabă a Statului Islamic al Irakului şi Levantului. 


Morţii s-au adăugat morţilor, lacrimile, lacrimilor, slujbele, 
slujbelor, toate, pline de demnitate, de tăceri, de cuvinte nerostite. 
După liniştea de moarte care te asurzea tot atât de mult ca explozia 
unei bombe, trebuie să începem din nou să vorbim şi, dacă este 
posibil, să spunem lucrurilor pe nume: atentate, vendete, represalii, 
război-fulger, război mondial, banditism şi legende urbane, plan de 
diversiune şi destabilizare, cucerire prin război de uzură, proiect 
divin? Despre ce este vorba de fapt şi, până la urmă, ce vor de la noi? 
Întrebarea a fost întoarsă pe toate feţele, dar nu a primit răspuns, s-au 
spus o mulțime de lucruri, însă nu la obiect. În acest stadiu, a vorbi 
înseamnă a acuza, ni se spune, şi nimeni nu vrea să-şi supere prietenii 
sau să-şi enerveze vecinii, cu atât mai puţin să-şi dezamăgească 
clienții sau patronii. O ţară deficitară este obligată să se abţină, 
demnitatea nu ţine de foame. 


După atacul de la Bataclan, ne-am sunat la telefon una pe alta 
încontinuu, pe măsură ce bilanţul se agrava de la comunicat la 
comunicat. 

Ce durere şi ce umilinţă să îți vezi ţara îngenuncheată, tremurând 
de frică, implorând sprijin şi îndurare, şi ce ruşine insuportabilă să ai 
nişte conducători atât de nevrednici! Popoarele, care în fond îşi merită 
soarta, nu ar fi trebuit niciodată să accepte să fie conduse de nişte 
persoane atât de debile. Să mori din cauza mediocrităţii lor înseamnă 
să mori de două ori. 


In zilele care au urmat, Franţa s-a umplut de locuri de reculegere 


emoţionante, unde, fără întrerupere, se îngrămădeau buchete de flori, 
lumânări multicolore, jucării de pluş şi bileţele pline de afecţiune şi 
solidaritate, sub privirile sfioase ale camerelor de luat vederi. Întreaga 
lume admira această Franţă care răspundea atât de delicat la cruzimea 
agresorilor ei. Cine a mai pomenit aşa ceva, nici chiar Isus, cu toată 
nesfârşita lui iubire faţă de oameni, nu a fost atât de darnic şi de 
iertător cu cei veniţi să-l răstignească. „Să nu credeţi că am venit să 
aduc pace pe pământ!“ le-a spus el apostolilor neîncrezători, „Nu am 


venit să aduc pace, ci sabie“. 


55. Matei, 10, 34. 


A doua zi, mama a sărit în primul tren spre Paris. În ea vorbea 
bătrâna Franţă. Când ţara e în primejdie, nu alergăm la florărie, nu 
îmbrăcăm haine de doliu, nu plângem, ci tragem pantalonii pe noi, 
încălțări solide şi ne aşezăm la coadă, în faţa cazarmei, ca să ne 
înrolăm voluntari sau ne punem un halat şi ne repezim la spitalul cel 
mai apropiat de pe front, ca să donăm sânge sau să îngrijim răniții. 

Alte vremuri, alte deprinderi. Noi, noua generaţie, suntem din alt 
aluat, ne strângem în faţa televizorului cu amicii, în seara alegerilor 
sau a vreunui meci dintr-o finală oarecare, şi, între două ştiri şi două 
pahare, pretindem că am găsit cauza dezordinii planetare în eşecul 
bunicilor noştri şi în refuzul majorităţii pasive de a încredința puterea 
minorităţii active, conform noii reguli a alternanţei la putere. 

La prânz, m-a sunat de la noi de acasă. I-a mobilizat pe Maria şi 
Giuseppe, zis Beppe, care au răspuns prompt la apel, aşa cum au făcut 
mereu de la sosirea lor în Franţa în anii '80. Datorită perseverenţei lor, 
au fost angajaţi la liceul mamei, Maria la bucătărie, Bepe ca om bun 
la toate. Cu răbdare şi insistenţă, au obţinut un apartament cu două 
camere în cartierul nostru, în Zona celor Patru Mii de locuinţe, bloc 9, 
corp 11, parter. Nici o şansă, 11/9 are povestea lui, el a fost pentru 
departamentul 93 Sud un adevărat loc al răfuielii de la O.K. Corral. 
Aici conturile erau reglate de bande, ca odinioară, cu bazooka, cu 
maceta, cu katana, cu bâta. Se adunau într-o măcelărie clandestină 
angro. Sosirea miraculoasă a Slujitorilor a rezolvat totul, prin decret 
divin au naționalizat întregul cartier, dintr-o parte în alta, 12 000 de 
locuitori, ca în Erlingen, şi numaidecât au lansat un puternic program 


de aservire a populaţiei. Şefii bandelor au fost anihilaţi şi lichidaţi, iar 
oamenii lor, potoliți cu bâta şi integrați în trupele Slujitorilor, la 
munca de jos, puşi să culeagă cartuşele goale, să care covoraşele de 
rugăciune, să colecteze bani. Poliţiştii, cărora le scoseseră fire albe şi 
pe care îi îmbolnăviseră de ulcer, au fost convocați şi îndemnați să 
profite de dreptul la pensionare, aşa că au şters-o în grabă, fără nici o 
petrecere de adio. Sediul Poliţiei a fost transformat în centru de 
tortură. 

Două colege de la liceu şi două prietene din cartier, care în ciuda 
stării de război nu se temeau prea tare să se arate în lume cu locuitorii 
din Zona verde, împreună cu Maria, au însoţit-o pe mama la Paris ca 
să se reculeagă în faţă la Bataclan, loc important al blasfemiei pentru 
islamişti. Ce de femei, ce de ţinte de ales pentru bărboşi... iar Beppe a 
venit şi el, în numele principiului de paritate şi ca să ducă materialele. 
Toată seara la noi a fost atelier de pictură şi de diverse activităţi: 
prepararea sendvişurilor, dar şi meşterirea de steaguri, brasarde şi 
afişe cu sloganuri unul şi unul: „;No pasarán! “; „Trăiască viaţa, jos 
moartea!“; „Basta, fanaticilor!“; „Republica va învinge!“... Au făcut 
o mulțime, cu gândul că acolo le vor ridica pe cele care vor fi potrivite 
adunării. Fără provocări, fără note discordante. 
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Ziua a fost lungă şi eroică. Mama a făcut sute de fotografii 
splendide cu aparatul foto şi cu mobilul, mulțimi dense, grave, viaţa 
în marş, viaţa protestând, dar şi oameni buimaci, strecurându-se pe 
lângă ziduri şi făcându-se nevăzuţi. Plutea în aerul parizian o 
reminiscență de-a-ndoaselea... Parisul insultat, Parisul distrus, 
Parisul martirizat... şi Parisul, ocupat! 


56. Parafrază după discursul generalului De Gaulle de la 25 august 1944: 
„Parisul insultat, Parisul distrus, Parisul martirizat, dar Parisul eliberat !“ 


La întoarcere s-a produs tragedia. Nu mult după miezul nopții, 
grupul revenea acasă cu metroul — erau mândri de contribuţia lor la 
mobilizarea naţională. 

La stația Republique, pe linia 5 în direcţia Gara de Nord, patru 
tineri islamişti, nişte namile patibulare, au urcat în vagon. Mergeau 


probabil în direcţia aceea ca să ia RER-ul B sau D. Păreau în toane 
rele. Ziceai că se întorc dintr-o misiune sinucigaşă ratată undeva în 
lume, la Bruxelles, Toulouse, Londra, Kabul, Mogadiscio, New York. 
Purtau ţinuta regulamentară de mujahedin, bluzon peste tradiționala 
gandura, pantaloni largi, ca nişte paraşute, până la jumătatea gambei, 
barba în dezordine... şi să nu uităm, bulina necrozată pe frunte... şi, a 
adăugat Maria, priviri otrăvite. Nu le mai lipsea decât kalaşnikovul, 
lansatorul de rachete şi sabia pentru decapitări rapide. Mobilizarea 
populaţiei în jurul Bataclanului a fost o adevărată tortură pentru 
credința lor, au văzut şi au auzit lucruri care, toate la un loc, ar fi 
meritat o pedeapsă drastică într-o ţară locuită de credincioşi cinstiți. 

Unul dintre ei, care părea că e liderul grupului, în trecere, i-a tras 
lui Beppe un bobârnac, şi s-a aşezat pe banchetă. În urma şocului, 
acesta şi-a pierdut echilibrul şi a scăpat afişele din mână. Mujahedinul 
a ridicat unul şi a citit cu voce tare, într-o franceză limpede, laică şi 
republicană: „Stop terorismului, nu e loc pentru islamism!“ 

Dacă există un cuvânt care îi scoate din minţi pe islamişti, acesta e 
islamism, le declanşează o cumplită durere de dinţi. Să reduci islamul 
la islamism, această erezie americano-sionistă, este o blasfemie care 
ar duce la milioane de morţi. S-au repezit la afişe, le-au sfâşiat, le-au 
călcat în picioare, cu ochii pe mama care îi împroşca de zor cu 
înjurături:  „Împuţiţilor...  degeneraţilor... laşilor...  amărâţilor, 
islamişti de rahat!“ 

La staţia următoare, Jacques Bonsergent, mama şi prietenele ei s- 
au grăbit să coboare din vagon. După o scurtă ezitare, cei patru 
derbedei s-au ridicat şi s-au repezit pe uşile care tocmai se închideau. 
Staţia era pustie. Le-au prins pe mama şi pe fete şi s-au dezlănțuit 
asupra lor, fără să uite de bietul Beppe, pe care l-au luat la palme, au 
dat cu el de pereţi, de parcă erau în transă, porniţi să ucidă. Încercând 
să se smulgă din strânsoarea şefului, mama şi-a pierdut echilibrul şi a 
căzut pe spate pe calea ferată. Capul i s-a izbit violent de şine, cu un 
zgomot de nucă zdrobită. Nu mai mişca, sângele ţâşnea în şuvoi, iar 
piciorul drept îi era caraghios răsucit din şold. Cu un ultim scuipat, 
criminalii s-au îndepărtat ca nişte prădători sătui. 

Beppe a coborât pe şine ca să o ridice pe mama. Maria a strigat: 
„Nu o mişca, omule, o s-o ucizi, vezi mai bine dacă nu vine 
metroul!“ apoi a alergat să tragă semnalul de alarmă. După două 


secunde, îi explica situaţia unui interlocutor care trebuie că dormea în 
faţa ecranelor de supraveghere, „Opriţi trenul, opriţi trenul!“ urla ea. 


Curajosul Beppe s-a afundat în tunel ca să încerce să oprească 
trenul următor. Era târziu, cel care trecuse era probabil ultimul. 


Zece minute mai târziu, stația a fost luată cu asalt: poliţie, 
pompieri-salvatori, agenţi de la metrou. 

Instalată pe o targă, bine prinsă în chingi, cu gâtul imobilizat într- 
un colier cervical, mama a fost dusă la Spitalul de Urgenţă Hôtel- 
Dieu. 
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Când a sunat telefonul, după miezul nopţii, în felul acela 
inconfundabil în care anunţă o nenorocire care tocmai a avut loc, eram 
în faţa televizorului, cu ochii pe canalele franțuzeşti de ştiri nonstop, 
urmărind aceleaşi dezbateri în buclă despre atacurile de la 13 
noiembrie, enervându-mă pe aceia care ştiau să se înfrâneze ca să nu 
supere pe nimeni şi să nu le fie blocat accesul la informaţii, în Franţa 
şi în ţările musulmane unde au intrările lor şi locurile asigurate pentru 
cei mai indulgențţi, şi privind cum cei care nu aveau habar de nimic 
explică totul ca la şcoală. 

Tremuram, simţeam că nenorocirea îmi bate la uşă. 

Maria mi-a dat vestea fără menajamente. M-a terminat. Am bâlbâit 
un Singur cuvânt: „Vin“. 


La ora 13, năvăleam pe uşa spitalului. Maria şi Beppe mă aşteptau 
la intrare. Alergătură. Biroul de primiri urgenţe, strigăte, un continuu 
du-te-vino, aşteptări încordate în mulțime, nervi, sânge, lacrimi. 
Berezina în inima Parisului. Un tânăr rezident zâmbind în genul 
„Salut, prieteni!“ a venit să mă pună la curent cu evoluţia situaţiei. L- 
am ascultat fără să pricep nimic, cuvintele lui păreau un zgomot venit 
de departe... ca o vijelie care se apropie, dar nu ştii de unde vine. Mă 
concentram pe mişcarea buzelor, încercând să construiesc propoziţii 
din frânturi de cuvinte: „...comă profundă... terapie intensivă... nu se 
observă încă... continuă examinarea... unele proceduri cer timp... 
subechipaţi... bugetele reduse la sânge... traumatism sever cu fractură 


liniară... s-a format aproape sigur un hematon epidural... ventilată 
artificial... sechele grave, cu siguranţă... pierderea cunoștinței... 
semne de paralizie... urmări fizice şi psihice... în două zile, vom 
putea stabili cu precizie, inch"Allah” ... vom face o primă intervenţie 
chirurgicală... oh, mai e şi o nenorocită de fractură de şold şi câteva 
deteriorări colaterale... grave, dar ...“ 


57. Cu voia lui Allah (expresie în limba arabă). 


— Asta-i tot? m-am auzit rostind. 
— Trebuie să vă ocupați de toate treburile... adresaţi-vă biroului 
de primiri urgente, sunt formalităţi de îndeplinit. 


Maratonul administrativ este epuizant şi destul de absurd, dar are 
şi o parte bună, toată această alergătură după hârtiile pe care trebuie să 
le obtii îți dă impresia că îndrepţi lucrurile spre vindecare. Te agăţi de 
orice atunci când totul se prăbuşeşte în jurul tău. 

Cu Maria şi Beppe, care fuseseră îndelung interogaţi la locul 
faptei, am mers la comisariatul de poliţie al arondismentului 11, să ne 
interesăm de evoluţia anchetei. 

— Avansează, mi-a comunicat inspectorul responsabil, uitându-se 
la ceas. 

Vorbe de clacă. Poliţist de birou, asta e clar, are uniforma tocită şi 
lustruită la coate. 

— Dar aveţi mărturiile persoanelor care erau cu mama şi bănuiesc 
că şi imaginile video de la metrou, doar dacă nu cumva aparatura nu 
funcţiona în ziua aceea în stația Jacques Bonsergent. 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Nu insinuez nimic, vă întreb clar dacă i-aţi arestat pe islamiştii 
care au agresat-o pe mama mea. 

— Ce vă face să credeţi că erau islamişti? ... Barba?... Şi eu am 
barbă... e la modă. 

— Ar fi trebuit să aibă arme?... 

— Şi eu am una... sunt cumva terorist? 

— Bine, văd că vă plictisesc, voi încerca să discut cu judecătorul, 
el poate mă va asculta, iar dacă mă ia şi el de sus, voi anunţa presa, 
poate ei vor ancheta... mai e şi Curtea Europeană de Justiţie, greva 
foamei, petiţiile, manifestaţiile sit-in. 
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După trei zile a sosit prima veste bună, mama ieşise de la terapie 
intensivă, fusese transferată într-un salon specializat, viața ei depindea 
de tehnologia la care era conectată prin mii de fire şi tot atâtea țevi. 
Toate astea scot sunete ciudate şi liniştitoare prin regularitatea lor. O 
pot vedea pe mama, dar nu îi pot vorbi şi nici nu pot să o ating. „Cinci 
minute“, mi-au spus. 

Doamne, Doamne... e de nerecunoscut, capul bandajat, faţa 
tumefiată... bazinul imobilizat într-un ghips incomod... este într- 
adevăr... vie? Doamne, Dumnezeule, mămico... ce-ai căutat la 
Paris?... Nu te joci la vârsta ta de-a Wonder Woman... 

Văzând că sunt gata să clachez, infirmiera, care mă supraveghea cu 
coada ochiului, a intervenit la timp: „Irebuie să plecaţi, doamnă... 
chiar dacă nu vă vede, vă simte, această agitație o stresează, o 
oboseşte... reveniţi altădată, îi va fi mai bine, are un mektoub”* 
pozitiv“. 


58. Destin (în religia musulmană). 
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Trei zile au trecut fără schimbări notabile. Eram total dezorientată, 
medicii sunt atât de evazivi că te scot din minţi, unul mi-a spus: „N- 
am ieşit încă din tunel, dar avem semne bune, ce nu se agravează e 
pozitiv în sine“. Altul a zis: „Situaţia s-a stabilizat, e un semn bun, dar 
sunt teribil de uimit că maşinăria nu a luat-o încă din loc“. Al treilea 
m-a terminat, a spus „couci-couca“” cu o strâmbătură oribilă, iar 
rezidentul care-l însoțea a adăugat cu un zâmbet sceptic: „O să fie 
bine, o să fie bine, baraka“ o să fie cu noi“. 


59. Aşa şi-aşa (deformat fonetic). 
60. Noroc (în limba arabă). 


La naiba, când nu ştim ceva, mai bine tăcem, sau spunem că nu 
ştim, asta ar trebui să se predea la medicină, nu e mult mai complicat 
decât regula de trei simplă. 

Şi-apoi, ce se întâmplă în acest spital. Mi se spune inch” Allah, mi 
se urează baraka, mi se vorbeşte despre mektoub şi mă asasinează 


spunând couci-couca. Wesh ®t... cine a câştigat războiul? Ce 
medicină practică ăştia aici... roqya %2? 


61. Hei! Alo! (salut în limba arabă). 
62. O modalitate de tratament, prin invocarea Coranului şi rugăciuni 
către Allah, împotriva diferitelor suferinţe. 


Am profitat de un scurt interval de acalmie ca să mă reped la 
Londra, să-mi asigur patronul că nu am demisionat şi pe prieteni că nu 
i-am uitat. 

Trei zile am tras ca la galere. 


Când m-am întors la Paris, miracol: mama ieşise din comă şi îşi 
recăpătase chipul uman. Ce fericire... dar ce mister, cine era, oare, de 
unde revenise? Conştiinţa ei era în altă parte. Când a reuşit să spună 
câteva cuvinte, atât de încet că abia am auzit-o, vorbea despre o lume 
pe care nu o cunoşteam, în germană, adresându-se unor cunoscuţi din 
altă viaţă, cu un ton obosit, dar ferm, chiar autoritar, pentru ea noi 
eram Hannah, Magda, Helmut, şi mai presus de orice voia să afle ce 
se întâmpla la Erlingen... cu invadatorul... cu trădătorii din 
Gemeinderat... cu Stein, nazistul... cu trenul... „A venit... a venit 
până la urmă?“ insista... 

„Delirează“, a conchis infirmiera. Dar nu, nu arăta ca un om în 
delir, părea perfect conştientă, vorbea cu oameni pe care îi cunoştea, 
le punea întrebări, voia răspunsuri clare, se enerva amintindu-şi... 
Totuşi, despre ce vorbea... ce este Gemeinderat, unde e Erlingen, cine 
sunt Hannah, Magda, Helmut... cine sunt trădătorii şi laşii?... 

Şi în clipa următoare ne privea cu blândeţe şi mă întreba cu o voce 
tânguitoare: „Lea, când ne întoarcem acasă?... Spune-le, te rog, că m- 
am vindecat“. Apoi se întorcea spre Maria şi Giuseppe: „Mă bucur că 
aţi venit... cum merg treburile în oraş? Aţi udat cactuşii?... Nu prea 
mult, sper, că altfel putrezesc de vii...“ 

Cu trecerea zilelor, revenea la forma normală, dar durerile se 
acutizau. M-am mirat, dar infirmiera a spus că era normal, că începuse 
procesul de diminuare a dozei de analgezice... Corpul trebuie să 
reînveţe să trăiască pe cont propriu. 


Inspectorul a venit în vizită la mama. Spitalul i-a comunicat că 
mama a ieşit din comă şi e capabilă să răspundă la întrebări. 

În mărinimia lui, polițistul, mi-a permis să asist la... cum să spun, 
interogatoriul nostru? 

— Doamnă Potier, puteţi să ne povestiţi împrejurările în care s-a 
produs agresiunea căreia i-aţi căzut victimă? 

— Nu-i nimic de spus... patru derbedei ne-au agresat la metrou, 
doar atât îmi amintesc. 

— Aveţi motive să credeţi că a fost un act deliberat, un atentat, sau 
e vorba de o dispută care a luat o întorsătură proastă? 

— Nu a fost o dispută, ci un atac ţintit, extrem de sălbatic. Nu pot 
spune mai mult de atât, încercând să mă smulg din strânsoarea unuia 
dintre ei am căzut pe linii şi... capul mi-a explodat izbindu-se de şine. 

— Vreţi să spuneţi că această cădere a fost un accident? 

— Nu este un accident produs din neatenţie, este un atac asupra 
noastră cu intenţia de a fi ucişi. Prietenii mei nu au asistat la asta ca 
spectatori, ei înşişi au fost snopiţi în bătaie. 

Gata, am dat destul cuvântul idiotului, care nu merită nici un pic de 
atenţie în romanul nostru. Mama era pentru el o subsemnată în 
procesul-verbal de audiere, o cifră statistică într-un raport lunar, o 
persoană care n-avea ce căuta acolo la momentul faptei. Dacă toţi 
poliţiştii din Franţa sunt ca el, viaţa în ţara asta s-a terminat. 
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Am bănuit că la întoarcerea acasă mă voi confrunta cu o mare 
problemă: ce voi face acum, să rămân lângă mama, sau să mă întorc la 
Londra să-mi reiau viața? 

Răspunsul a venit de la ea. Abia ne întorseserăm acasă şi mi-a spus 
pe un ton fără drept de appel: „Gata, Lea, ai fost foarte bună că ai avut 
grijă de mine ca de un copil, dar acum trebuie să te întorci la tine şi 
să-ți reiei viața normală. Nu-ţi face griji, mă voi organiza, Maria şi 
Beppe vor trece zilnic pe la mine, iar imediat ce voi fi în stare, offf, 
mă voi întoarce la Bremen, mi-e dor de micuța mea Nele, care trebuie 
să-şi continue programul, nu vreau să aud că e din nou demoralizată. 
Îți mulţumesc că ai sunat-o pe mama ei când eram în spital, o să-i dau 
în curând un semn de viaţă ca să o liniştesc şi să mă liniştesc şi eu“. 


ROMAN 
nota nr. 3 
La răscrucea a două poveşti 
Vremea laşilor 


Cine ţine la viaţă o va pierde. 
(Matei 10, 39) 


Lucrurile s-au aşezat cât se poate de normal, metamorfoza mamei a 
adus după sine transformarea mea şi a celor doi, Maria şi Beppe. Cine 
ar fi crezut aşa ceva? 

Îi telefonam în fiecare zi şi eram în perfectă armonie cu ea, vreau 
să spun că puteam nimeri peste mama şi să purtăm o conversaţie 
perfect normală despre sănătate, bârfele sau meniul zilei, tot aşa cum 
puteam să dau peste Ute von Ebert, cealaltă mamă a mea într-un fel, şi 
să vorbim despre cu totul alte lucruri legate de lumea ei şi dramele 
uriaşe pe care le trăieşte, despre ameninţarea invaziei şi a sfârşitului 
lumii care o apăsau îngrozitor. Conştiinţa ei pendula de la una la alta, 
fără ca nimic să prevestească mişcarea, abia de remarcai o clipă de 
absenţă, o bâlbâială, timpul propriu-zis de trecere de la o limbă la alta, 
franceza şi germana, de la registrul romanic la cel germanic. Ce era de 
făcut? În primul rând nu trebuia bruscată, mă mulam pe ea, îi vorbeam 
atât ca fiica ei Lea, cât şi ca Hannah, cealaltă fiică. 

În afară de faptul că ea era căsătorită cu un britanic, iar eu eram o 
celibatară convinsă, eram două în una, sau una în două, având în 
vedere că Hannah nu exista decât ca un vis în mintea altui vis, numit 
Ute. 

E amuzant că ea nu remarca faptul că atunci când mi se adresa în 
germană îi răspundeam în franceză, ceea ce însemna că în spatele lui 
Ute veghea, asculta totuşi Elisabeth. Conversaţia se desfăşura ca şi 


cum nimic nu s-ar fi întâmplat, fiecare în limba ei, uneori aceeaşi, 
alteori nu. Cu Ute, nu aveam multe de spus, fiindcă ea vorbea despre 
lucruri pe care nu le ştiam, nu le înţelegeam, răspundeam prin: genau, 
gut, jawohl, natürlich, rostite pe diferite tonuri. 

Asta nu e greu decât în aparenţă, în culise are loc simultan un soi 
de magie, care reuşeşte un alt tip de comunicare, ce nu are nevoie de 
cuvinte. Cameleonul nu are conştiinţa transformării, nici pe cea a 
dialogului stabilit de corpul lui cu mediul înconjurător, care îi 
împrumută culoarea şi forma. În fiecare om există un cameleon care îl 
ajută ca diferite identități să coabiteze în el, scoțând-o la iveală pe cea 
potrivită împrejurării în care se află. 


Într-un weekend petrecut cu mama acasă, am asistat la un lucru 
extraordinar, Maria şi Beppe s-au sincronizat şi ei cu transformările 
mamei, adresându-i-se cu Madame Potier sau Frau Von Ebert în 
funcţie de cum erau numiţi, Maria şi Beppe sau Magda şi Helmut. De 
ce mie mi-ar fi imposibil ceva ce lor le venea natural la îndemână? 
Cînd le vorbea în germană, păreau că o înţeleg şi îi răspundeau în 
italiană, iar mama, care nu ştia decât câteva cuvinte, îi înţelegea şi ea 
perfect. 

Acest miracol a funcţionat între ei doar pentru italiană şi germană, 
nu şi pentru celelalte două, franceză şi engleză. Ce mare mister şi 
creierul omenesc, oare limbile au şi ele, la fel ca indivizii şi 
popoarele, relaţii de iubire sau ură între ele? 

M-am dus să cer o părere doctorului ei, iar acesta mi-a dat un 
răspuns evaziv, într-o doară. Ce am reţinut? Păi... nimic... cuvinte, 
fraze... „Conştiinţa de sine oscilează între mii de reprezentări pe care 
nu le stăpâneşte... rezultă un soi de vertij... posibil, haos... dar în 
natura lucrurilor există tendinţa spre echilibru... dacă nu apare vreo 
sciziune... stabilizarea ia ceva timp... vor mai fi recăderi, adaptarea e 
necesară...“ Să-mi fac griji?... „Da, dacă asta durează şi se 
radicalizează, folosesc un cuvânt la modă (râs idiot)... schimbarea de 
personalitate e definitivă, o personalitate o şterge pe cealaltă... ar fi 
util să consultați un psihoterapeut, însă cu ei... ha (râs idiot).“ 

Iar cu el, ha! (nu ştie decât să ridice din umeri). 


N-am îndrăznit să vorbesc despre asta cu Maria şi Beppe, ei sunt zi 


de zi cu ea, mai multe ore, confuzia este mult mai marcată, ei o trăiesc 
în realitate, nu în teorie, ca mine. Şi ce realitate? Când vorbesc despre 
invadator, pentru ei este vorba de luarea cu asalt a întregii lumi de 
către acea făptură mitică din fantasmagoriile lui Ute von Ebert, aceea 
entitate fantomatică, Slujitorii Universali, care într-o zi au intervenit 
în evoluţia actuală a celebrului departament 93, unde islamiştii, de 
altfel foarte reali, cu bărbile în vânt şi cuțitul între dinţi, hăituiesc 
vânatul zi şi noapte. 

Ce este Erlingenul pentru ei, o glumă, o realitate germană, o teorie 
inventată de Madame Potier sau Frau Von Ebert? Îl văd la fel ca pe 
suburbia lor bucolică înainte de... of... sfârşitul lumii sau sfârşitul 
Istoriei, sau şi mai simplu înainte ca ultimele iluzii să-şi ia zborul? Iar 
despre tren şi operaţiunea de salvare a locuitorilor din Erlingen, şi 
trădarea celor din Gemeinderat, ce au crezut ei atunci când Frau Von 
Ebert le-a vorbit cu atâta pasiune şi furie? Se gândeau oare la un exod 
al unei părți a populaţiei din Zonă, al celor reticenţi faţă de noul ordin 
religios? Mintea lor s-a împărţit în două, la fel ca în cazul mamei, care 
vedea ambele lumi în mod cuantic, trecând de la una la alta fără 
întrerupere? Cu toate acestea, ei nu au suferit nici un traumatism când 
cele două lumi s-au ciocnit în neuronii lor, aşa cum minciuna şi 
adevărul se resping din instinct. Traumatismul ar putea fi contagios, 
transmisibil... ereditar? 


M-am trezit în faţa unor probleme care mă depăşeau. În primul 
rând, trebuia să rezolv chestiunea întoarcerii mamei la Bremen, era în 
afara oricărei discuţii s-o las să se ocupe de un copil el însuşi instabil. 
Cum să spun şi cui — mamei Care s-ar supăra pe mine pentru asta, sau 
mamei lui Nele, care s-ar simţi jignită? Să-ţi denunţi părinţii... dar de 
ce nu, dacă ajung să constituie un pericol pentru ei sau pentru 
comunitate, însă, Doamne, ce ticăloşie! 

Timpul va rezolva dilema, mama era în convalescenţă, 
supravegheată medical, starea ei evolua pozitiv şi ar trebui să meargă 
pe drumul cel bun. 


Cealaltă grijă era războiul pe care ea îl declanşase împotriva 
consiliului local, Gemeinderat-ul nostru, simplu spus Consiliul 
Municipal. li potopea cu scrisori amenințătoare, adevărate rechizitorii 


pe care bunul de Beppe alerga să le depună la biroul de reclamaţii al 
primăriei, cu bon de înregistrare. Obiectul lor era unul şi acelaşi: 
denunţarea eşecurilor dlui Bürgermeister, ale Consiliului Municipal, 
ale guvernului şi ale cetăţenilor, ca să fim corecţi. Laşitatea este peste 
tot, conchidea ea, este boala secolului, păcatul de neiertat care duce la 
sfârşitul omenirii. Laşul este un om mort care în mizerabila lui 
prăbuşire trage după el spre moarte un mare număr de vieţi 
nevinovate. 

Ce le propunea? Repeta aceleaşi lucruri, cerea să se ia măsuri 
radicale — lista e lungă — împotriva invadatorului, a coloanei a cincea, 
a coabitaționiştilor, a fuzioniştilor, a mondialiştilor, a atentatorilor, a 
indiferenţilor, a ipocriţilor... Insista pe ideea de pedagogie, în numele 
căreia poporul trebuia ajutat să regăsească spiritul de aventură şi de 
curaj care i-a animat pe emigranții secolelor trecute, care au pornit la 
drum de dragul aventurii, ca să se îmbogăţească, să clădească imperii, 
să-şi trăiască viaţa cu intensitate, pentru o viață mai bună, până la 
urmă. Un om care are mintea astfel orientată va privi orizontul şi mai 
departe de el, nu praful de pe încălțări. El nu este, nu poate fi un 
invadator şi nici nu poate deveni unul dintre ei, forţa care îl animă îl 
împinge să-şi continue mai departe călătoria. Invadatorul este o fiinţă 
ipocrită şi abjectă, fiindcă vine să fure, să înşele, să corupă, să 
distrugă, trebuie dat afară din lume. 

Cine vorbea aşa? Ute, moştenitoarea imperiului Von Ebert, care 
privea istoria bravilor emigranţi plutind curajoşi pe oceanul vieţii, 
câteodată, derbedei pe maluri, ca străbunul ei Ernst von Ebert, dar 
după aceea atât de minunat de generoşi, cu ajutorul puternicelor lor 
fundaţii şi al operelor de caritate, SAU mama, care ştia că în spatele 
acestei viziuni romanţate a emigrației în masă, pe care atât de frumos 
o înfăţişează muzeul din Bremerhaven şi cel din Hamburg, se află 
persecuții religioase şi politice, războaie, spolieri, mizerie, explozia 
capitalismului care a colonizat planeta şi a târât popoarele în sclavie şi 
care a descoperit în globalizare cel mai mare multiplicator posibil de 
profit şi cel mai puternic divizor posibil al omenirii sub acoperirea 
unei uniuni frăţeşti, condiţie sine qua non a perenității speciei umane 
şi a planetei şi, prin urmare, a maşinăriei de produs bani? 


Primăria a reacţionat. Nu o cunoşteau pe această Ute von Ebert 


care îi copleşea cu ultimatumuri, iar adresa era aceea a drăguţei 
doamne Potier, profesoară de liceu, o adevărată eroină a educaţiei, 
bine-cunoscută de edili. O asistentă socială a fost însărcinată să 
verifice situaţia şi, înțelegând repede cum stau lucrurile, i-a explicat 
doamnei Potier, Ute von Ebert când aceasta lipsea, că propunerile ei 
au fost studiate cu atenţie de către consiliu şi în mod sigur le vor găsi 
un loc în programul lor de măsuri. Au promis că vor transforma 
localitatea în prima oază de linişte din Franţa. Trebuia doar să aibă 
puţină răbdare, să le acorde şi lor un răgaz, chiar şi Dumnezeu şi-a 
acordat unul ca să creeze pământul şi să-l dăruiască oamenilor. 
Flisabeth-Ute a spus că abia aşteaptă să vadă şi că până atunci va 
rămâne vigilentă, revenind ori de câte ori va fi necesar. Şi a încheiat 
cu un sfat: „Supravegheaţi-i cu atenţie pe invadatori şi pe Slujitorii 
Universali, sunt peste tot, iar cel mai important este să nu vă încredeţi 
în trădători şi în laşi, sunt acolo, la dumneavoastră, în Gemeinderat“. 


ək 


Toate au plecat aşa cum veniseră, o lună mai târziu totul revenise 
la normal. Ute nu mai dădea semne de viață. Erlingen s-a destrămat 
odată cu ceața traumatică. Maria şi Beppe au răsuflat uşuraţi şi şi-au 
reluat viaţa normală de oameni serviabili şi recunoscători, treceau 
zilnic pe la mama, mai ajutau pe ici, pe colo, aveau grijă de ea, iar la 
sfârşitul zilei, înainte de căderea serii şi de apariția umbrelor cu care 
n-ai vrea să te întâlneşti, se îndreptau spre casa lor, cu paşi prudenți. 
Câteodată, când întunericul îi prindea la treabă, rămâneau la mama. 
Le plăcea mult să înnopteze aici, asta rupea monotonia vieţii lor şi îi 
făcea să evite spaimele nopţii. Astfel au descoperit că mama îşi 
petrecea nopţile scriind. "Ţăcănitul nervos al tastaturii se auzea în 
liniştea nopţii până în zori. Acest adevărat maraton o obosea enorm, 
dar în lumina dimineţii ochii îi străluceau straniu. 


Simţindu-se mai bine, a luat legătura cu eleva sa de la Bremen, iar 
acum îi telefona deseori ca să o îndemne să se reapuce de lecţii, 
insistând pe importanţa preciziei, care ascute mintea, şi a ortografiei, 
care consolidează gândirea etimologică, vorbea şi cu mama fetei, pe 
care o încuraja să nu mai dea frâu liber obsesiei ei de mamă chinuită 
de remuşcări şi să înceteze să-şi mai răsfeţe copilul. Accentua de 


fiecare dată: „Gândiţi-vă bine, nu îi cumpăraţi toate aiurelile pe care le 
scorneşte tehnologia actuală, dăruiţi-i lucruri mici, o carte, un joc de 
strategie, un lucruşor nostim, un puzzle, nu un avion, totuşi, sau un 
telescop mai puternic decât cel de la universitate, ori un studio de 
televiziune pe care o casă de producţie l-ar închiria cu eforturi! Şi 
porunciţi-le servitorilor să dea dovadă de curaj şi să se împotrivească 
atunci când Nele face pe nebuna şi le ordonă să se sinucidă“. Le 
liniştea în legătură cu starea ei de sănătate şi promitea că va reveni la 
Bremen imediat ce şoldul afectat va reintra în funcţiune fără să o facă 
să urle şi să scrâşnească din dinți. 


Notă de lectură 
a unei cărți care nu a fost încă scrisă 


La ce bun să ai o casă dacă nu ai 
o planetă potrivită 

pe care să o ridici. 

(H.D. Thoreau) 


În carneţelul cu însemnări, mama (sau Ute) scrisese: „Dacă Henry 
David Thoreau ar fi printre noi, ne-ar scrie acea carte de care avem 
nevoie ca de aer pentru a ne ajuta să regândim raporturile noastre cu 
Statul, cu Piaţa, cu Religia şi cu Natura. Aceşti patru stâlpi de bază ai 
vieţii şi civilizaţiei noastre dau semne din ce în ce mai acute de 
prăbuşire iminentă, măcinaţi de un rău extrem de periculos: cancerul 
betonului, uzura timpului, modernismul artificial, globalizarea care 
slăbeşte legăturile dintre oameni şi întăreşte domnia inumanului ban- 
rege, suprapopularea, viermuiala masacrantă a turistului, vârtejul 
modelor, tulburarea obsesiv-compulsivă a şefilor, neglijenţa elitelor, 
incultura baronilor de tot felul, atacul cu carbon radioactiv asupra 
sufletelor şi a naturii, şi mai ce altceva, moartea albinelor, înmulţirea 
ţânţarilor şi a şobolanilor, suprasaturarea miliardarilor etc., totul duce 
în acelaşi sens: către sfârşit.“ 

Pe margine, cu un scris mărunt, adăugase: „islamismul care atacă 
omenirea în codul ei genetic“. După care subliniase furioasă aceste 
cuvinte cu două linii roşii. 

Transcendentalistul fervent care era Thoreau spunea că religiile 
corup oamenii aşa cum poluarea corupe natura, dar foarte mult mi-ar 
plăcea să-i aflu părerea cu privire la situaţia din cartierele noastre de 
la periferie: sunt ele, oare, pe cale de a fi expulzate de pe orbita 
naţională, aşa cum au fost triburile de indieni din ţările lor, sunt ele 


prinse într-un proces separatist, aşa cum au fost statele confederate 
din Sud, ori într-o mişcare de alipire la alte naţiuni, sau se află pur şi 
simplu în aşteptarea unui decupaj administrativ care ar reîmpărţi în 
favoarea lor cărțile norocoase? 

Mama avea în bibliotecă toată opera lui. Mă preocupa problema şi, 
plină de elan, m-am apucat să citesc, studiind în amănunt şi răsfoind 
pe ici, pe colo ca să aflu mai multe. Acest om era pur şi simplu 
reîncarnarea lui Rousseau în Lumea Nouă. 

Prea puţini de pe meleagurile noastre temperate îl cunosc pe acest 
gânditor american din secolul al XIX-lea, iar cei care au auzit de el 
nu-şi dau seama ce influență a avut în lume asupra filozofilor, 
economiştilor, politicienilor, naturaliştilor, scriitorilor şi asupra unor 
mari spirite de nepătruns care puneau grija față de umanitate şi față de 
planetă înaintea intereselor regilor şi ale dumnezeilor lor. El a 
denunţat şi a combătut sclavia, opresiunea exercitată de stat, dictatura 
pieţei, tirania religiei, aceste maladii de care n-am încetat să suferim 
până azi, în societatea modernă, bogată, democratică, civilizată şi atât 
de bine ierarhizată. Şi ca să-şi demonstreze cu argumente temeinice 
ideea de bază, care spunea că simplitatea este esenţa vieţii adevărate, 
a trăit ca un pustnic doi ani, două luni şi două zile, singur în pădure, 
într-un loc de vis numit Walden, generos ca paradisul, hrănindu-se cu 
roadele muncii sale, cu suflul magic al vieţii în sălbăticie şi cu lungi 
meditații profunde. 

Mi-a venit în minte o splendidă ipoteză: dacă ecologiştii din 
întreaga lume s-ar retrage ca el în locuri izolate în mijlocul naturii ca 
să trăiască din roadele grădinii lor, însufleţiți de gânduri nobile, 
problema sănătăţii planetei ar lua altă turnură, s-ar termina cu 
discuţiile despre ecologişti şi starea lor de spirit ca să se vorbească, în 
sfârşit, despre ecologie şi o filozofie sănătoasă. Şi totuşi noi refuzăm 
să recunoaştem că ecologia se stinge cu atâţia ecologişti de oraş şi fără 
eremiți în pădure. Doar un lucru simplu este de spus, forţa acţiunii 
este mult mai mare decât cea a cuvântului. 


Dacă acea carte nu există, nu a fost scrisă, nu înseamnă că nu 
putem vorbi despre ea. Mama a glosat îndelung şi cu folos pe 
marginea celei mai ipotetice cărți din toate timpurile, De tribus 
impostoribus, aşa că pot şi eu să-mi permit să spun două cuvinte 


despre conţinutul unei cărţi pe care îmi doresc să o scriu cândva, sub 
titlul probabil de Thoreau sau viața adevărată. 


Ce ne-ar spune el, ce ne-ar plăcea să-l vedem demonstrând în 
această carte? Nu plecăm de la zero, avem opera sa, vreo zece opusuri 
printre care Walden sau Viaţa în pădure, Nesupunerea civilă, A 
rezista... 

Totuşi, ce ne-ar spune el despre epoca noastră? Ar fi impresionat 
de succesul nostru? Oamenii ca el văd lucrurile altfel, nu se lasă 
păcăliți de artificii, de paiete sclipitoare, de fast, de senzaţional, de 
abundență, de fanfaronadă, de artificii, de meschinărie şi în nici un 
caz de acel aer de sacrosanctă superioritate cu care cei mai buni dintre 
noi se plimbă prin oraş aşa cum baroneasa Matuvue“” îşi plimbă 
chihuahua şi diamantele. Încă din prima zi în vremurile de azi, ar 
striga: „Pe toți diavolii din infern, cât a putut să decadă lumea asta!“ 
Ar vedea asta dintr-o mie de detalii pe care noi, având nasul pe sus 
încă din copilărie, nu le distingem. În fine, măcar atât, ne-ar spune 
ceea ce el vede şi noi nu vedem, iar asta ar fi deja prima parte a cărții. 


63. Personaj fictiv rezultat din expresia m'as-tu-vu: persoană arogantă şi 
vanitoasă. 


Apoi şi-ar exprima uimirea în legătură cu evoluţia sclaviei, 
marginală pe vremea lui, afectând în America doar populaţia de 
culoare şi statele confederate din Sud, acum însă generalizată pe 
întreaga planetă. Numai asta există pe această pietricică din univers, 
negustori de sclavi şi ocnaşi, şi bieţi pensionari captivi în ghearele 
agenţiilor de turism. Dar, la naiba, cum de n-am văzut asta până 
acum? 

„Unde vă sunt oamenii liberi... urmaşii mândrilor gali? Ce s-a 
abolit la voi, sclavia sau libertatea?“ ne-ar întreba el. 

Galii?... Cine-s ăştia? 

„Şi ceilalți? Romanii, francii, unde au dispărut? Spaniolii? 
Germanii? Cine sunt aceşti europeni cu capete pătrate care le-au luat 
locul, ce produc şi cu ce se hrănesc ei?“ 

După părerea mea, explicaţia e simplă. Înainte, colonistul, grijuliu 
să-şi apere patrimoniul, îşi adăpostea, hrănea, forma, îngrijea, proteja 
sclavul. Avea chiar legi pentru asta. Singura lui sarcină nu era doar să- 


] pună să muncească pe brânci. Înţelegem că odată cu trecerea 
timpului, evoluţia preţurilor şi măsurile liberale costisitoare luate în 
favoarea sclavilor i-au fost stăpânului din ce în ce mai apăsătoare. La 
cumpărare nu mai erau aşa de accesibili. Dar cum colonistul citea 
Biblia şi ştia cum să obţină o sfântă despăgubire pentru sacrificiul său, 
se arăta răbdător, Providența îl va răsplăti. 

Ceea ce nu s-a întâmplat. Sclavia era condamnată la dispariţie. 
Expansiunea ei nu a fost frânată nici de presiunile morale, nici de 
tenacitatea aboliționiştilor, ci pur şi simplu din raţiuni financiar- 
contabile, sclavul te ruinează, iar să laşi să ţi se deterioreze averea 
lăsată de Dumnezeu este un mare păcat şi un delict pedepsit de lege. 
Dureroasă dilemă. În cartea mult aşteptată, Thoreau ne-ar dezvălui ce 
inteligență sclavagistă extraordinară s-a dezvoltat pentru a se ajunge 
la perfecțiunea actuală. Sclavul atât de împovărător a fost eliberat, în 
conformitate cu Legea Drepturilor Omului, şi, imediat, pus la 
dispoziţia stăpânului ca salariat. Şi astfel, dintr-o frumoasă trăsătură 
de condei care l-a făcut să pară un cetăţean al progresului, acesta a 
răsturnat situaţia în favoarea sa: în loc să continue ad vitam aeternam 
să aibă grijă de necesităţile sclavului şi ale familiei sale, l-a angajat cu 
un contract pe perioadă determinată şi, ca să se descurce de unul 
singur, i-a vărsat la o dată stabilită o mică retribuţie, din care statul, 
braţul secular al patronilor, a luat o parte ca să-i asigure o alocaţie de 
sprijin, i-a oferit câteva mici servicii şi, gata, progenitura este 
pregătită să preia ştafeta. Prin manipularea reglementărilor, a 
prețurilor chiriilor şi cu ajutorul altor pârghii puternice, s-a creat o 
armată de şomeri gata să se vândă pe nimic şi nişte salariaţi gata să-şi 
plătească patronii, pe calea subvenţiilor publice, numai ca să-i 
păstreze în slujba lor. 

Clarvăzătorul Thoreau se va mira, desigur, că singurii oameni 
liberi, şomerii de lungă durată, sunt atât de trişti şi atât de nerăbdători 
să-şi recapete lanţurile, dar va descoperi repede misteriosul şi deosebit 
de virulentul sindrom Stockholm şi va înţelege pe deplin mecanismul 
excelent de bine pus la punct, reunind statul, sindicatul patronilor şi 
pe cel al muncitorilor, care îl convinge pe sclavul metamorfozat în 
angajat, sindicalizat şi asigurat social să se considere fericit şi plin de 
speranță pentru viitor. Introducerea concediilor plătite a desăvârşit 
lucrarea, Salariat, Securitate Socială şi Timp liber în masă s-au unit 


pentru a forma Trinitatea unei noi religii: Globalizarea materialistă 
fericită. 

Ne-ar plăcea să-i ascultăm părerea despre proiectul alternativ 
susținut de Slujitorii Universali, care urmăreşte globalizarea carnală şi 
mistică totodată, mult mai glorioasă, bazată pe un alt triptic, 
Supunere, Război Sfânt şi Pelerinaj. Le-ar aprecia, fără îndoială, 
frugalitatea, doar este cea mai bună reţetă pentru sănătatea omului şi a 
planetei. Şi dacă la ei natalitatea merge repede, moartea e încă mai 
eficientă, nimic nu-i scapă, nu vă temeţi. Cu cât se vor înnoi mai 
repede generaţiile, cu atât mai curat va fi sângele preafericiţilor. Şi un 
lucru esenţial, supusul este ultimul care vrea să se elibereze. 

Ah, va trebui să trudească din greu ca să ne explice cum să ieşim 
din capcana sclaviei moderne. În ciuda aerelor lui de bun sălbatic, 
Thoreau nu era un pacifist, se mobiliza pe loc pentru bătălie, şi ne-ar 
fi sfătuit imediat să pornim o revoluţie dacă n-ar fi ştiut că e o treabă 
pentru oameni liberi, cu principii puternice, ceea ce noi nu suntem. 


Problema fanatismului ne interesează în primul rând. Acest flagel 
de Ev Mediu a revenit pe pământ atunci când zeii şi profeţii, unii după 
alții, au dispărut de mult timp în vâltoarea secolelor. Ultimii, care nu 
vor să moară, ne fac să plătim pentru asta un preţ uriaş. Aşteptăm un 
răspuns clar din partea lui, întrebarea frământă spiritele, mari şi mici, 
dar va avea el oare un răspuns fundamentat cu privire la acest subiect? 
Ce se ştia despre islam pe vremea lui, în America? Nimic, chiar dacă 
20-30% dintre sclavi erau musulmani. Marii cultivatori de bumbac şi 
de pepeni credeau că acest islam care bate câmpii este un văr al 
cultului voodoo, o deghizare, l-a permis, mai ales că stimula libidoul 
practicantului, fapt profitabil, şi propovăduia fatalismul şi supunerea, 
ceea ce constituia un bonus. 

Acest islam dezrădăcinat s-a dizolvat rapid în America profundă, 
ca să reapară mai târziu, după abolirea sclaviei şi înlocuirea ei cu 
segregarea şi munca salariată, risipit în diferite secte ca turbulenta 
NOI, Nation Of Islam, creată în1930 (puţin după naşterea Societăţii 
Fraților Musulmani, creată în 1928 de un oarecare Hassan el-Banna) 
de către Messie-Mahdi, autoproclamat Wallace Fard Muhammad, din 
care au răsărit principalii fondatori ai Black Panther Party, Eldridge 
Cleaver, Malcolm X (supranumit Satan), Elijah Muhammad, şi al 


cărui stăpân este astăzi Louis Farrakhan, supranumit atât de prieteni, 
cât şi de duşmani The Black Hitler. 


Nu, într-adevăr, cel mai greu pentru pustnicul din Walden va fi să 
ne convertească la religia lui: dragostea faţă de natură ca sursă de 
împlinire a umanităţii. Viaţa noastră nu e posibilă decât pe această 
pietricică rotindu-se pe orbită, la o distanță convenabilă în jurul 
Soarelui, şi ştim bine asta, dar natura care ne-a dăruit atât de mult a 
uitat să ne doteze cu vedere în perspectivă şi cu gândire stăruitoare. 
Trecem prin viață ca gâsca prin apă. Şi în scurt timp nimeni nu mai 
ştie de ce şi-a făcut noduri la toate batistele, ce anume avea de ţinut 
minte. Trebuia să avem grijă să nu-l dezamăgim pe minunatul 
Thoreau, iar noi am acţionat excelent, în aşa fel încât pământul nu mai 
e decât o groapă de gunoi în cădere liberă prin cosmos. 


Filozoful nostru, care şi-a cunoscut prea bine secolul şi toate 
defectele lui, îl va putea oare înțelege pe-al nostru, ca apoi să ne 
lămurească şi pe noi? Dacă ne-ar ajuta să abolim noul sclavagism şi să 
eradicăm formele acute de supunere ar fi deja un lucru minunat. 

lată de ce trebuie să ne rugăm pentru urgenta reîncarnare a lui 
David Thoreau, binecuvântat fie el. 


ROMAN 
nota nr. 4 
La răscrucea a două poveşti 


Un tren poate ascunde un altul, 

la fel cum o deportare poate 
anunţa o alta. 

Warnings  — instrucțiunile de 
securitate ale Căilor Ferate 


Mi-am pus problema conținutului unui tren de călători. Mă aflu în 
situația descrisă de Ute von Ebert în povestea sa: evacuarea urgentă 
cu trenul a populației din Erlingen, aproximativ 12 000 de locuitori. 
Sub pretextul penuriei de carburanți, a stării căii ferate şi a lipsei de 
siguranță din regiune, Landesregierung-ul, guvernul landului, a 
estimat că nu poate organiza decât două transporturi pentru a asigura 
exodul. 

Dacă luăm în considerare că un tren standard are opt vagoane, cu o 
capacitate totală de 600 de pasageri, ajungem la concluzia că au decis, 
dând la o parte toate considerentele privind confortul, securitatea şi 
demnitatea cetățeanului, să încarce 6 000 dintr-o lovitură, deci de zece 
ori mai mulți călători. Este posibil aşa ceva? E realizabil? Dacă e, 
Doamne fereşte, da sau nu, să se găsească cineva să le reamintească 
celor din Landesregierung că este vorba de un act de salvare a unor 
fiinţe umane, nu de un transport de vite către abator ori de o deportare 
către un lagăr de exterminare. O asemenea mulțime într-un spaţiu 
conceput pentru 600 de persoane implică totala golire a trenului de 
orice ocupă un loc, scaune, bar, toalete, iar pasagerii să stea în 
picioare, strânşi unul într-altul atât cât este posibil. Dacă facem un 
calcul cu cinci persoane pe metrul pătrat, se pare că locul din vagon 


nu este nici pe departe suficient, trebuie trecut la metoda hindusă, 
copiii să fie căţăraţi în plasele de bagaje, tinerii suiți pe acoperiş şi 
strecuraţi pe cât posibil între vagoane, pe tampoane şi pe tuburile 
hidraulice, agăţaţi unii de alţii. Obezii vor fi refuzaţi, la fel bolnavii şi 
invalizii, nimeni nu va accepta să împartă cu ei minima şansă de 
supravieţuire pe care o are. 

Trenul are de străbătut 120 de kilometri, ceea ce înseamnă patru- 
cinci ore în aceste condiţii de perfectă instabilitate; s-a decis, pe drept 
cuvânt, efectuarea de opriri frecvente pentru a le permite călătorilor 
să-şi recapete suflul şi să se elibereze de tensiunile acumulate, gata să 
explodeze. Oricare ar fi ipotezele, toate calculele conduc la concluzia 
că trenul nu va putea transporta mai mult de 4-5 000 de oameni. 
Astfel încât, după două transporturi, pe peron va rămâne 25% din 
populaţie. Ipoteza, emisă de cei din Landesregierung, de a forma 
trenuri mai lungi, cu o locomotivă suplimentară, pentru un al treilea 
transport, nu este luată în calcul acum, ceea ce nu se decide ferm încă 
de la început trebuie privit aşa cum este, o promisiune făcută cu 
scopul de a linişti populaţia şi de a o face să accepte neajunsurile unei 
evacuări parţiale şi în forţă. Este o lege a vieţii, există învinşi şi există 
învingători, aşa cum există numere prime şi toate celelalte numere 
care nu sunt prime, şi nu avem nici un motiv să credem că într-o zi va 
fi altfel. Respinşii vor trebui să se descurce, să fugă prin mijloace 
proprii, să se baricadeze şi să lupte până la moarte sau să se predea 
invadatorului şi să cerşească îndurare. 


Exemplul e pur teoretic, Ute, dinastia ei, Erlingen şi primejdiile 
care amenință populaţia au apărut în interiorul comei mamei, dar 
teoretic nu este lipsit de sens şi de realitate, exemplul trimite la o 
problematică generală cât se poate de reală: condiţia acestui procent 
echivalent de populaţie, a acelei părți a cetăţenilor unui oraş, ai unei 
țări, ai lumii, care de o eternitate a fost sortită sacrificiului. La scară 
geopolitică, vorbim despre Lumea a Treia sau despre persoane aflate 
sub pragul sărăciei, în funcţie de intenţia de moment, ca să sugerăm că 
a avut loc un progres sau, din contră, o agravare în distribuirea 
sanselor şi a bogățiilor. 

Viaţa îi alege pe locatarii acestei lumi reziduale dintre săraci şi 
ghinionişti, asta e clar, dar cum ştie ea cine intră sau nu în aceste 


categorii? Cum se operează trierea, cum reuşeşte ea să ţină socoteala 
ca, din 12 000 de locuitori ai Erlingenului, să rămână pe mal tot 
dezmoşteniţii sorții, amărâţii şi păguboşii oraşului? Aşa e ordinea 
intimă a lumii, cel mai greu se duce la fund, iar săracul vine să i se 
alăture în mod natural damnatului şi nefericitului în groapă. Lucrurile 
astea sunt fireşti şi nu au loc neapărat cu vreo intenţie. Profitorii nu 
fac altceva decât să se supună unei realităţi imuabile: norocul este 
întotdeauna de partea lor. Cum a spus Einstein, „Dumnezeu nu joacă 
zaruri“, ci cu bună ştiinţă îi dă câştigătorului ceea ce îi ia celui care a 
pierdut. „Pe cea frumoasă o adoră şi cel ce crede-n Dumnezeu, şi cel 
ce-i fără de credință“*, dar, din păcate, frumoasa, şi e firesc aşa, se 
dăruieşte celui mai mare, mai arătos, mai bogat, mai norocos. La o 
parte, nefericitule, viaţa nu te iubeşte şi are dreptate, nu are nimic de 
câştigat de pe urma ta. Tocmai această fatalitate m-a izgonit din 
Franţa şi m-a exilat în Regatul Unit. 


64. Citat din poezia Trandafirul şi rezeda de Louis Aragon (1897-1982). 


Povestea lui Ute nu ne spune cum s-a încheiat istoria din Erlingen: 
a venit oare trenul, cum s-a desfăşurat evacuarea? Mama ne-a lăsat în 
aer, e frustrant. S-au întâmplat lucruri extraordinare în acest oraş, aflat 
sub asediul unor ființe de neconceput, răsărind de peste tot şi de 
nicăieri, care îşi propuseseră să cucerească lumea într-un mod ieşit din 
comun, prin mici victorii câştigate de pe margine, fără ştirea nimănui, 
prin invizibilitate, uzură nervoasă, zvonuri, vrăjitorii, prin teama 
cumplită provocată de presupusa lor existenţă. Locuitorii au trăit sub 
un nesfârşit şi epuizant asediu, fără să se confrunte cu vreo armată 
reală, doar cu umbre fugitive, mişcări imperceptibile, ipoteze 
nebuneşti, alerte false, panici latente, retrageri anticipate. Suflul 
trădării şi al capitulării a infestat oraşul şi a degradat sufletele. 
Revoluţionari obscuri, dar autentici, conform Canalului Istoric III, au 
contribuit la derută... Orice-ar fi, la Erlingen, la fel ca pretutindeni în 
lume şi în toate timpurile, ultimii sunt şi rămân ultimii. Când vine un 
tren salvator, el ia cu el doar lumea bună, iar când vine să curețe locul, 
adună rebuturile societăţii. 


După domnia corabiei, care a deschis orizonturile şi a populat 
planeta, continentele şi cele mai îndepărtate insule cu oameni liberi şi 


cu sclavi, trenul a participat la toate marile episoade ale Istoriei, la 
toate aventurile, toate invaziile, războaiele, deportările. Iar acum, când 
suntem gata să păşim în viitor şi să cucerim stelele, iată că Istoria, 
scrutându-şi conştiinţa, ne trimite pe jos în exod, fără altă busolă în 
afara instinctului de supravieţuire. Şi iată cum milioane de oameni, în 
şiruri fără sfârşit, au pornit la drum, din străfundurile Africii, din 
îndepărtata Asie sau din Orientul Apropiat, scufundat în trecut, şi toţi 
se îndreaptă către nordul preafericit, însă mâine, fără îndoială, în mod 
firesc, mişcarea se va inversa, vor merge din nord către sud, spre 
hotarele abandonate ale lumii. Pământul fiind rotund, cine pleacă 
dintr-o parte revine din cealaltă, aşa spune geodezia nefericirii. La 
capăt, în punctul terminus, când toate forțele se vor fi epuizat, va avea 
loc un spectacol grandios; fără nici o destinaţie, fără de ţară, rădăcini 
sau istorie, şi fără un viitor pe pământ sau aspirații către stele, 
populaţia mondială se va înghesui la marginea neantului, imobilă şi 
tăcută, cu ochii înălţaţi către cer... 


De ce-şi ridică ochii spre cer, sărmanii orbi? 


Vizionarul Baudelaire ştia oare asta? Nu, dar dacă s-ar afla aici, 
printre noi, ce ne-ar spune, fraților? Fără îndoială aceste versuri, pe 
care de altfel le ştim pe dinafară: 


Pe faţa lor se stinge a cerului lumină! 

Ei ochii şi-i îndreaptă spre larga depărtare 

Și-aşa cum trec pe stradă spre-o-nchipuită zare 
Oricât de greu li-e gândul, ei fruntea nu şi-o-nclină." 


65. Charles Baudelaire, Orbii, trad. Al. Philippide, op. cit. 


Răsfăţaţi de soartă peste măsură, locuitorii din Erlingen ajunseseră 
să uite că au picioare şi coate, sau cel puţin la ce le-ar putea folosi 
acestea. Dacă un prieten le-ar fi amintit, ar fi înţeles imediat acest 
lucru vital, să se ridice în picioare şi să umble, să-şi găsească salvarea. 
Omenirea trebuie să reînveţe să trăiască, e vorba de supraviețuirea ei, 
într-o zi, aşa ca în Erlingen, maşinile vor rămâne fără carburant şi nici 
un tren nu va veni să îi salveze. 

Vremea trenului se apropie de sfârşit, asta-i sigur. Ultima strigare. 


Deportările însă continuă. Sub ameninţări şi lovituri, până şi morţii 
pot să umble. 


ROMAN 
nota nr. 5 
La răscrucea a două poveşti 
Misterul camerei verzi 


Am căzut pe gânduri recitind Metamorfoza lui Kafka. Căutam o 
pistă, voiam să descopăr ce avea această istorioară atât de extraordinar 
încât să o tulbure atât de mult pe mama, creierul ei traumatizat 
antrenând-o într-o mişcare continuă de transformare, a ei şi a celor din 
jur. Un element primordial a fost mişcat de la locul lui, dar ce mai, 
chiar referenţialul de bază sau cel care asigură continuitatea lucrurilor, 
care în caz de fisură, chiar infimă, anunţă iminenta prăbuşire, ca 
atunci când o cărămidă crăpată prefigurează surparea zidului în care e 
încastrată. 

De ce traumatismul cranian a activat tocmai acest fişier aşezat de 
decenii într-un colţ al creierului ei, în loc să provoace o altă 
problemă? Această alegere are o semnificaţie. 

Kafka a dus jocul prea departe, ce şi-a imaginat el e absurd, 
transformarea unui om, făcut din oase, carne şi sânge, într-un gândac 
uriaş cheratinos, plin cu secreţii lipicioase, nu este verosimilă în nici 
un scenariu. Viaţa se bazează pe un principiu de continuitate şi 
coerență, acesta este tropismul vital, doar nu mai suntem pe timpul 
saurienilor când, în lipsa unei stabilităţi biologice profunde, aveau loc 
combinaţii după o singură lege, cea a hazardului. 

Când să închid cărțulia, puţin dezamăgită, mi-a venit în minte o 
întrebare: cine a murit în această poveste sumbră, tânărul Gregor, 
care, prin nu ştiu ce vrajă, a fost pentru câteva zile metamorfozat în 
gândac, sau gândacul? Dacă a fost vorba de gândac, înseamnă că 
Gregor trăieşte şi doar a dispărut. Unde? Nu există cadavru, nu există 


nici mort. Dacă a murit Gregor, unde îi este cadavrul şi în ce mod 
moartea lui a afectat gândacul? S-au topit cumva unul în celălalt ca să 
dea naştere unei a treia entităţi, asta numim metamorfoză de fapt? 
Toate astea nu sunt decât pure speculaţii de cititor, nici o clipă Kafka 
nu spune că cei doi s-ar fi contopit, ci spune doar că într-o dimineaţă, 
când sora lui Gregor a intrat în camera lui, în pat se afla o insectă 
monstruoasă care îşi freca cu voluptate antenele cu braţele ei 
telescopice“€. Nu înţeleg de ce precizează că insecta miroase a hoit, nu 
se ştie dacă aceste fiinţe, cu excepţia ploşniţei strivite, au un miros, 
această caracteristică le este specifică mai curând mamiferelor, dar 
este de înţeles, o spune mai mult probabil cu scopul de a spori 
impresia de oroare a situaţiei decât dintr-o preocupare pentru realism. 
Gândul că Gregor s-a transformat în insectă ne vine spontan. A crede 
înseamnă a accepta să te laşi convins. Dacă ar fi fost stăpân pe 
gândirea lui, cititorul s-ar fi gândit că Gregor a fost devorat de uriaşa 
gânganie sau că a fugit de acasă ca să scape de ea, dar nu, şi toată 
abilitatea autorului aici e, în chiar titlul povestirii, Metamorfoza, care 
ne ţine captivi în logica lui încă dinainte de a citi primul cuvânt al 
primei fraze. 


66. Povestirea începe de fapt aşa: „Când Gregor Samsa se trezi într-o 
dimineaţă, după o noapte de vise neliniştite, se pomeni în patul său 
metamorfozat într-un gândac uriaş“ (Franz Kafka, „Metamorfoza“, în 
volumul Metamorfoza. Integrala prozei antume, traducere de Mircea 
Ivănescu, ediţie îngrijită de Cristina Cioabă, Humanitas Fiction, Bucureşti, 
2017, p. 83). 


Parcurgând scrisorile şi însemnările mamei, în care îl citează din 
abundență pe Kafka şi strania lui poveste, m-am simţit dintr-odată 
prinsă în nişte logici sugerate care nu aveau nimic de-a face cu 
realitatea recunoscută de mine. Mama a adunat la un loc elemente 
pentru saga pe care voia să o scrie, pentru a-şi umple zilele de 
convalescenţă şi pentru a se dedica unei datorii pedagogice, şi firesc, 
la fel cum scriitorii simpatizează unul sau altul dintre personajele 
create de ei, ea s-a ataşat în mod special de Ute, pe care a făcut-o 
eroina ei şi moştenitoarea dinastiei Von Ebert. I-a dăruit calităţile şi 
defectele proprii, împrumutându-le la rândul ei pe ale acesteia. Cine 
se aseamănă se adună, iar cine se adună sfârşeşte prin a fuziona. Ideea 


că ar putea exista o punte accesibilă în ambele sensuri între cele două 
femei mă obsedează. Dacă îmi pot da seama cum a ajuns franțuzoaica 
Élisabeth la nemţoaica Ute, care a trăit la sfârşitul secolului al XIX- 
lea pe meleagurile Diisseldorfului (dacă despre această Ute e vorba), 
şi cum a adus-o în epoca noastră la Erlingen, oraş care nu a existat 
niciodată în Germania, pentru a face din ea o castelană cu puteri 
depline, sau mai exact un soi de Ioana d'Arc la pensie, care vrea să 
izgonească invadatorul, nu pe perfidul englez, ci o arătare apropiată 
de bigfoot, sosită probabil de pe al şaselea continent, în schimb, nu 
văd nici o cale care să-i fi permis nemţoaicei Ute să o întâlnească pe 
franțuzoaica Elisabeth, profesoară de istorie într-un liceu separatist 
dintr-o exo-suburbie din galaxia Franţa, ruinată de fenomenul de 
decolonizare şi condamnată la dispariţie prin decret divin irevocabil, 
mai cu seamă că Ute nu este decât un obiect literar, un personaj 
imaginat, ea nu există... şi totuşi... noi înşine nu existăm decât prin 
creaţiile noastre, prin fantasmele noastre, ele ne creează în măsura în 
care şi noi le creăm pe ele. Gregor era în insectă şi insecta era în 
Gregor, iar asta fără ca ei să se fi întâlnit înainte. Fantasmagoria 
prinde formă pentru cititor atunci când sora intră în camera fratelui şi 
descoperă oribila gânganie, conform planului conceput de autor 
pentru a ne supune meditaţiei problema metamorfozării, iar scopul 
exerciţiului este să descoperim cine e subiectul şi cine e obiectul 
operaţiunii. Din nou, oul, sau găina? Răspunsul se află poate aici, ne 
transformăm în ceva ce este deja în noi, există un principiu vital în 
acest proces. „Totul este în unu“ este un adevăr incontestabil. Totul 
se transformă în tot. Dacă plumbul ordinar se poate transforma în aur 
strălucitor este pentru că în el se află aceleaşi componente 
fundamentale ale metalelor, triada alchimiştilor, mercur-sulf-sare, e 
suficient să modificăm proporţiile, ceva mai puţin din una, ceva mai 
mult din cealaltă, un strop de sare şi apoi le punem pe toate să fiarbă 
la focul secret, în athanor sau ciclotron. Continuitatea şi coerenţa ar 
trebui probabil evaluate pe o bază dincolo de sfera materiei, universul 
este de asemenea o idee, o undă, o virtualitate. 


67. Referire la principul alchimiei Omnia ab uno et in unum omnia 
(Totul este în unu şi unu este totul). 


Altă întrebare: o conştiinţă tulburată poate să influenţeze conştiinţa 
altor persoane, care au propriile lor halucinaţii, şi să producă efecte 
asupra mersului lucrurilor? Ştiu că subiectul a fost explorat de câţiva 
scriitori extremişti, prin poveştile unor oameni care în timpul 
războiului, de exemplu, au suferit traumatisme fizice şi psihice 
colosale, repetate zi de zi, în circumstanţe scăpate de sub control, 
unde nici o lege umană sau divină nu funcţionează. Ce rezultă de aici 
întrece orice imaginaţie, nu există nici un dicţionar în care să găsim 
cuvintele care pot descrie acea lume. Trebuie să vină adevărații 
scriitori ai extremei ca să le inventeze sau să le extragă din 
zăcămintele lor inaccesibile. 


Ce contează însă rădacina lucrurilor şi implicaţiile la distanţă sau 
după consumarea lor —, problema care mă preocupă este: cine pe cine 
a ocupat şi cine a murit de fapt, Elisabeth Potier sau Ute Von Ebert? 
Doliul nu ar avea aceeaşi semnificaţie pentru mine în ambele cazuri. 

Vreau să ştiu care dintre cele două personalităţi era activă în 
clipele intense care au precedat moartea mamei. După ultimele 
însemnări şi istoricul operaţiilor din computerul său, ea se afla în 
corpul, sufletul şi mintea lui Ute, într-un moment de mare tulburare, 
dar putem da crezare unui computer? Cărui jurământ de adevăr îi este 
el credincios? Îşi cunoaşte el hibele de securitate? În ultimul pasaj din 
text, introdus în seara morţii, Ute relua neobositele ei acuzaţii la 
adresa Gemeinderat-ului din Erlingen, împotriva inepuizabilei prostii 
a cetăţenilor şi a infernalei duplicităţi a celor care pozează în garanţi 
ai liniştii publice, jeluindu-se de moarte că invadatorul se afla la 
porţile oraşului. 

După părerea mea, în alineatul următor, Ute îşi anunţa moartea şi 
modul în care aceasta se va produce: „Eroarea noastră fatală în faţa 
inamicului a fost exasperarea. Striviţi de temerile şi de angoasele 
noastre, am încetat să mai gândim şi ne-am lăsat copleșiți de seducţia 
morbidă a supunerii sau de aceea a furiei distructive. Ajunşi atât de 
jos, i-am cedat invadatorului rolul de învingător mărinimos care, 
dezolat şi gata să întindă o mână de ajutor, priveşte la smintitul care 
tropăie din picioare şi invocă moartea. Şi iată-ne prinşi în capcană, 
abominabilul duşman a reuşit să ne coboare la rangul de maimuțe, de 
porci, de câini dezgustători şi să ne pună botniţe, iar el să facă paradă 


de cele mai minunate calități date de Dumnezeu. Când se aude sinistra 
trosnitură a prăbuşirii, e prea târziu, ceea ce începe va ajunge la final. 
Ajunşi la un asemenea grad de josnicie şi servilism, a ne mai ridica 
este suprauman, continuarea istoriei se va face şi se va scrie fără 
noi... mânia îmi sfâşie inima, acum va ceda...“ 


ək 


Mama a murit, secerată de o criză cardiacă. 

Când au venit, a doua zi de dimineață, după ce luaseră în drum o 
baghetă şi nişte croasante, Maria şi Beppe au găsit-o întinsă pe jos în 
bucătărie, se târâse până acolo ca să-şi ia medicamentele, le ţinea 
strâns în mână. Viaţa ei s-a oprit în fața chiuvetei. După spusele 
medicului, a murit înainte de ivirea zorilor. 


Am venit de la Londra în aceeaşi zi. Este inutil să vorbesc despre 
uraganul devastator prin care am trecut, eram toată o rană vie, mi-am 
făcut milioane de reproşuri, îmi abandonasem mama atunci când era 
incapabilă să facă faţă treburilor casei, zdrobitoare pentru o persoană 
tulburată, traumatizată, prăbuşită psihic într-o stare căreia abia acum 
încep să-i înţeleg gravitatea înspăimântătoare. Maria şi Beppe erau 
mereu acolo şi-şi dădeau cât puteau silinţa, dar în acel moment era 
noapte, când ei se întorceau în blocul lor din 11/9, iar spaimele ieşeau 
din bârlog şi veneau să hărțuiască sufletele rănite. Mama era curajoasă 
şi tocmai asta era problema, curajul te incită să ai prea multă încredere 
în forţele tale, însă ea era cu totul epuizată. Asta era firea ei, 
întotdeauna a îndemnat la depăşire fără să ţină prea mult seama de 
consistenţa atuurilor şi a rezervelor. 


ək 


Ce-aş putea să fac? Să scriu povestea aşa cum mi-a cerut mama. 
Mă voi înhăma la treabă. 


Bună ziua, dragă domnişoară Lea! 


Sper că sunteţi bine. Maria şi cu mine nu ne putem încă împăca cu 
gândul dispariţiei mamei dumneavoastră, scumpa noastră doamnă 
Potier, căreia îi datorăm enorm. Fără ea viaţa ni se pare goală. 
Credeţi-mă, nu ne plictiseam niciodată, alături de ea istoria devenea o 
realitate a prezentului şi în fiecare zi, trăiam o aventură pasionantă. 
Nu mai ieşim acum din mica noastră locuinţă, cartierul ne-a devenit 
insuportabil. Ne gândim serios să ne întoarcem în Italia încă din vara 
asta, această Franţă nu este a noastră, ne sperie şi ne nelinişteşte, 
iertare că vorbesc aşa despre draga voastră ţară. 

Aveam o mulțime de lucruri să vă spunem, însă eraţi atât de 
nefericită şi atât de acaparată de treburi administrative, încât ne-am 
gândit să aşteptăm şi să vă scriem la Londra. 

Primul lucru, pe care am fi vrut să vi-l spunem prin viu grai, e că 
suntem cu adevărat mândri că am cunoscut-o pe mama 
dumneavoastră şi că am fost în serviciul ei. Ea a fost mereu generoasă 
cu noi, în mii de feluri. Trebuie să ştiţi că ne-a dat 600 de euro, cu 
care Maria a fost la dentist şi şi-a făcut o lucrare urgentă (240 euro), 
eu mi-am schimbat ochelarii (110 euro) şi am reparat boilerul (250 
euro). Nu i-am acceptat decât cu condiţia să-i înapoiem în rate, fiindcă 
salariile noastre de angajaţi sezonieri abia ne ajung să trăim de pe o zi 
pe alta, iar ea a fost de acord, dar mereu a refuzat sumele (30, 50 sau 
70 de euro pe lună) pe care i le-am propus. În ciuda refuzurilor, noi 
am pus banii deoparte. Vi se cuvin. Ne-ar plăcea să îi primiţi înainte 
de plecarea noastră în Italia. 


Al doilea punct se referă la agresorul ei. După ieşirea din spital şi 
întoarcerea acasă, mama dumneavoastră a avut un fel de revelaţie, i- 
au revenit imagini în memorie, cele ale agresorului, ale celui care s-a 
năpustit asupra ei... îl cunoştea! „Sigur că da, fir-ar să fie, e micul 
Laziz, deghizat într-un mizerabil de islamist în război cu specia 
umană!“ a strigat ea. Îl avusese elev cu câţiva ani în urmă, îi dăduse 
mult de furcă, era un puşti dificil. La 16 ani i se prefigura deja viitorul 
de criminal. În anul următor a fost exmatriculat, împreună cu 
locotenenţii lui şi cu jumătate din companie, aşa-zisa katiba, avea 
cazierul plin, fişa S — Siguranţa statului — era înroşită bine. Şi-a 


amintit şi numele lui: Laziz Boufliki. M-a rugat să aflu unde stă şi am 
reuşit: în perimetrul 5 din Zonă, blocul 21, etajul al treilea. Discret am 
luat legătura cu familia şi i-am invitat să o vadă pe fosta profesoară. 
Tatăl a refuzat, îi era teamă că fiul, neînțelegând gestul lui, o să-l 
omoare, dar mama şi-a îmbrăcat imediat djellaba. Nu ştiu ce i-a spus 
mama dumneavoastră, dar am înţeles că a sfătuit-o să semnaleze cazul 
fiului la poliţie şi să pornească o procedură de deradicalizare până 
când nu va fi prea târziu. Am însoţit-o până acasă şi pe drum mi-a 
spus că, dacă fiul ei ar afla ce are de gând să facă, ar bate-o şi ar pleca 
în Siria. Acest băiat m-a agresat şi pe mine cu mare violenţă, mi-ar 
plăcea să-l văd la închisoare, dar m-am supus deciziei mamei 
dumneavoastră de a nu comunica informaţia la poliţie. Nu cred că 
nenorocitul ăsta şi-a recunoscut fosta profesoară, doamna era echipată 
ca o turistă germană, nici dumneavoastră nu aţi fi recunoscut-o. Din 
nou, vă întrebăm şi pe dumneavoastră: ce trebuie să facem, să 
ascultăm mai departe de vorbele mamei dumneavoastră sau să-l 
denunțăm la poliţie? 


Nu îndrăznesc să judec ce zicea sau ce făcea mama 
dumneavoastră, dar, dacă îmi permiteţi, vă voi spune că avea dreptate 
când vorbea despre acest invadator omniprezent, invizibil şi 
invincibil, născut dintr-o mutație supranaturală, ca aceea povestită de 
dl Kafka într-o carte. Doctorii aveau impresia că mama 
dumneavoastră e... nu este în toate minţile. Este fals, ea ştia mai bine 
decât ei. E un lucru pe care noi îl ştim, eu şi Maria, Zona a fost 
invadată de asemenea oameni, nişte metamorfozaţi care au apărut într- 
o noapte şi care, înainte de venirea dimineţii, au supus tot cartierul. 
Cei ca noi, care nu au reuşit să fugă la timp, trăiesc cu sentimentul că 
sunt prinşi în capcană, iar lumea liberă i-a abandonat pieirii în mâinile 
duşmanului. Ca să-i inducem în eroare, ne arătăm plini de elan şi 
încrezători în viitor, aşa cum trebuie să fie orice bun supus. Vecinii 
noştri privesc cu simpatie evoluţia noastră către binecuvântata 
metamorfoză, dar până când vor mai aştepta? În fiecare vineri, la ora 
la care oamenii devin activi pentru marea ceremonie de invocare a 
forțelor Cerului, ni se pare că până aici ne-a fost, că nu mai apucăm 
ziua de mâine. 


Ştim că a fost dorința mamei dumneavoastră, de aceea nu o 
judecăm, dar ne-ar fi plăcut să-şi doarmă somnul de veci într-un 
cimitir, în pământ, după vechile noastre obiceiuri, aşa am avea un loc 
în lumea asta, unde, la datele comemorative, să ne întâlnim şi să ne 
amintim despre trecut împreună cu morţii noştri şi să le aducem 
noutăţi despre ţară şi despre nepoți. S-au dus vremurile alea, acum e la 
modă crematoriul. Nu ne mai vorbim după moarte, cenuşa ne e 
împrăştiată în vânt, odată cu legăturile noastre cu lumea. 

În Italia, noi spunem: „sanguis martyrum, semen christianorum“S8, 
ca să ne amintim sensul şi valoarea lucrurilor. 


68. „Sângele martirilor, sămânţa creştinilor“ (Tertulian, Apologeticum 
50, 14). 


Asta am vrut să vă spunem. Dacă aveţi nevoie de noi, nu staţi pe 
gânduri, chemaţi-ne. 

Vă urăm să fiți fericită, dragă Lea. Aveţi grijă, am auzit că la 
Londra este multă umezeală, iar islamiştii fac legea. 


Maria şi Beppe 


P.S.: Nu uitaţi să ne spuneţi cum facem cu banii. Vrem neapărat să 
ne plătim datoria, e felul nostru de a ne arăta consideraţia față de 
mama dumneavoastră. 


ROMAN 
nota nr. 6 
La răscrucea a două poveşti 
O responsabilitate drept moştenire, 
sau au cuvintele un sens? 


M-am întrebat îndelung, dar nu am reuşit să mă decid: să respect 
hotărârea mamei, să-mi fac datoria de cetățean şi să alerg la 
comisariat... sau să ne răzbunăm în alt mod? Asta e întrebarea. Cu 
alte cuvinte, îmi spuneam: unde e locul unui asasin, în libertate, în 
închisoare sau cel mai bine într-o gaură sub pământ? Îmi era prea rău 
ca să pot gândi limpede. 

Reacţia ei fusese a unei mame şi a unei profesoare, nu se poate să- 
ți denunțţi fiul sau elevul, ar însemna să încalci o datorie sacră, un 
instinct primordial. 

E. adevărat, dar acesta nu este nici un fiu, nici un elev adevărat, el 
este întruchiparea răului, un putregai al societăţii, recunoscut ca atare 
de şcoală şi justiţie, e rodul islamismului pur, îşi terorizează părinţii, 
locuitorii din cartier, colegii de liceu, agresează bătrâne în metrou, nu 
mai are mult şi va comite crime în masă; ar trebui să gândesc din 
punctul de vedere al victimelor, şi nu doar din al mamei, cufundată 
într-un romantism corporatist revolut... un căpitan moare, cu mâna la 
inimă, şi nu părăseşte corabia, un profesor nu-şi denunţă elevul, îl 
ocroteşte la pieptul său. Acest monstru trebuie scos din circulație. De 
ce naiba au desființat temniţele de altădată, Cayenne, Guyana, Noua 
Caledonie, Insula Diavolului, acolo ar trebui deportaţi răufăcătorii, ba 
şi mai departe, în insule pustii de nicăieri, departe de rutele maritime, 
dar şi mai bine în ostroave mlăştinoase, infestate de țânțari şi şopârle- 
dragon băloase, urmaşe ale dinozaurilor, şi vom vedea la sfârşit cine 


are dreptate şi cine a greşit. 

Celor care ne flutură prin faţă steagul drepturilor omului le vom 
oferi câțiva dintre monștrii noştri drăgălaşi şi vom aştepta veşti de la 
ei. 


Să cer un sfat, bine, dar cui? Ce am găsit prin cărţi sau articole nu 
m-a ajutat cu nimic, de nicăieri nu am aflat cum se poate deosebi 
atacul unui golan de un atac rasist sau de un atentat islamist, nimeni 
nu a ştiut să-mi explice ce anume distinge o religie de interpretarea ei, 
nimeni nu a putut să-mi spună clar cum se vor sfârşi toate acestea. 
Eram mai optimistă înainte să aflu că experţii nu ştiu nimic mai mult 
decât ceea ce spun şi scriu. Mă întreb cine ne va spune restul. 


Mi-am mai acordat o săptămână ca să decid soarta agresorului. Am 
renunţat repede la ideea ridicolă de a mă repezi la el, a-l înşfăca de 
barbă şi a-l soma să se autodenunţe, m-ar trata ca pe un câine şi ar 
găsi un excelent motiv să-mi ia gâtul, sentințele împotriva rasei canine 
nu lipsesc din vademecumul lor. Aceşti oameni sunt lipsiţi de morală 
şi de orice simţ al responsabilităţii, cum să-i explici acestui criminal 
că oameni ca noi, Maria, Beppe şi cu mine, avem anumite valori şi că 
el e liber doar pentru că noi suntem legaţi de mâini şi de picioare de 
decizia defunctei lui victime de a nu-l denunța? 

Cine sunt aceşti indivizi, sunt ei ființe umane? Vorbesc despre 
aceia care îndoctrinează copiii, fie ei profeţi, predicatori, mentori, 
părinţi, fraţi mai mari, veri, sau state. Totul începe cu îndoctrinarea, 
cu zeama turnată cu un polonic uriaş în capetele de găină ale celor din 
Zonele interzise. Acolo ar trebui acţionat înainte de a fi prea târziu, 
zece armate nu le-ar veni de hac, odată independente, aceste 
comunităţi sunt invincibile, a le ataca înseamnă a te lansa în adevărate 
războaie coloniale, care prin natura lor sunt condamnabile şi imposibil 
de câştigat. Metamorfoza nu e decât o schimbare de formă, ea 
eliberează forţe subatomice, care nu pot fi oprite cu mâinile goale. 


Revin fără încetare la acest invadator căruia Ute von Ebert, mama, 
în perioadele ei de absenţă, i-a atribuit atâtea puteri, dar nu i-a dat nici 
un chip, nici un nume, nu a spus nimic despre intenţiile lui, iar în 
privința metodelor lui amintea doar că în principal constau în 
instalarea discretă la frontierele ţării şi la marginea aglomerărilor de 


populaţie, în spionarea lor tenace, aşa cum face cameleonul cu prada 
sa, şi în aşteptarea coacerii fructului, adică a metamorfozării lui şi 
apoi a căderii. E adevărat că este îngrozitor să te simţi pândit de 
umbre care ştiu totul despre tine, marile şi micile păcate, în timp ce tu 
nu ştii altceva despre ele decât că sunt mai răbdătoare decât cele mai 
bune santinele. 

Au toate astea vreun sens? Sigur că da, dar care e sensul, fir-ar să 
fie? 

Pare să aibă similitudini cu povestea extratereştrilor, evident că nu 
credem că există, însă cu toate astea suntem convinşi că se află printre 
noi, mereu cu un pas înaintea noastră, irezistibili, trăind deasupra 
capetelor noastre, sub pământ sau pe fundul oceanelor, ori în spatele 
barierelor spaţio-temporale de neatins şi de negăsit. Acest mod de a 
crede un lucru, dar şi contrariul său va provoca ruina care se apropie, 
iar la sfârşit totul va fi anihilat. Nu sunt departe să-mi imaginez asta, 
poate e mai bine să te agăţi de o minciună decât să-ţi petreci viaţa 
oscilând între un adevăr sau altul. Să ne amintim cum a murit măgarul 
lui Buridan, flămând şi însetat, fiindcă nu a ştiut să se decidă dacă să 
bea sau să mănânce, să aleagă între ceea ce e urgent şi ceea ce e 
important. Acolo ne aflăm şi noi, sfâşiaţi între două necesități 
incontestabile. Însă lecţia s-a terminat, nu putem face nimic pentru 
ignoranți şi pentru naivi, ei mor zilnic din cauza tendinței lor de a 
înghiți gogoşi gratuite pe post de anunţuri oficiale. 

Mama, care era o persoană cu picioarele pe pământ, aderă mai 
curând la ideea de metamorfoză. Pentru ea, invadatorii erau fiinţe 
umane ca şi noi, poate un handicap din start, metamorfozaţi de o 
supradoză de credinţă, boală contagioasă care-l poate contamina şi pe 
cel mai abil, dar în mod normal pe idioţii care băltesc într-o 
promiscuitate incestuoasă şi se dedau la ritualuri alienante. Situaţie 
care corespunde cu comunitatea radioasă din cartierul nostru, unde 
viaţa se învârte în jurul propriei cozi. 

Atâta doar că lucrurile nu sunt atât de evidente precum se spune, 
totul se amestecă, se confundă, se schimbă de la o zi la alta. Cuvintele 
nu au decât sensul pe care noi li-l dăm din locul în care ne aflăm, eu, 
de aici, confruntată prin urmare cu o dilemă, aş vrea să denunţ un 
asasin care a fost elevul mamei sau să dau alt sens cuvântului 
responsabilitate. Ţinând seama de faptul că putem doar în măsura în 


care cunoaştem, responsabilitatea ar fi mai degrabă datoria de a 
cunoaşte decât puterea de a spune, mai degrabă obligaţia de a face 
decât înclinația de a aştepta. Spiritul de responsabilitate refuză din 
principiu miracolul, el crede numai în el însuşi, în propria sa judecată. 
Nu ne rămâne decât să cizelăm ideea pentru a crea o nouă filozofie de 
viaţă în societate. Cu asta în minte, recunosc că trebuie să aprofundez 
cunoştinţele despre ceea ce ne aşteaptă. Mama s-a dedublat şi 
conştiinţa ei s-a rătăcit printre meandre misterioase, asta ar trebui să 
înțeleg. 

Din acest punct vreau să reiau ancheta, vreau să ştiu totul despre 
acest ticălos de Laziz Boufliki, despre părinţii lui şi despre acest 
inspector care consideră că un atac comis de un bărbos îmbrăcat în 
mujahedin, care împroaşcă resentimente canonice aşa cum respiră, nu 
este obligatoriu un atentat islamist, nici măcar un atac clar, mai vreau 
să aflu totul despre Erlingen, Von Ebert şi Von Hornerberger, vreau 
să analizez minuţios scrierile mamei, să reflectez asupra acelei 
metamorfoze spontane, a poveştii celor trei Impostori, a celei a 
Nemuritorilor de la Agapia şi a celei cu trenul care vine să deporteze 
populaţia în loc să îi asigure ajutoare şi provizii. Vreau să înţeleg şi în 
ce mod i-au fost alături mamei Maria şi Beppe în timpul halucinaţiilor 
ei şi al călătoriilor în timp. Voi reciti şi cartea lui Dino Buzzati, 
Deşertul tătarilor, şi voi medita temeinic asupra ei, această poveste a 
invadatorului ivindu-se din deşert constituie, fără îndoială, o bună 
grilă de lectură a însemnărilor mamei şi a alter-ego-ului ei, Ute. 


Multă muncă în perspectivă, dar cine se gândeşte la cheltuieli când 
vine vorba de viaţă şi moarte? 


Note de lectură nr. 1 
Deşertul tătarilor a ieşit din albia sa fierbinte 
şi îşi imprâăştie lava peste câmpiile lumii 


Am putea foarte bine să descoperim într-o zi că viaţa noastră pe 
pământ este o ficțiune şi că nu suntem decât rotiţele unei intrigi 
universale care se scrie singură, zi după zi, cât durează eternitatea, 
rotindu-se în jurul unei axe de iluzii şi zădărnicii. Totul nu ar fi decât 
deşertăciune şi vânare de vânt. Aşa vorbea Ecleziastul, care şi-a 
semnat astfel tânguirea: „Eu, Ecleziastul, am fost regele Israelului şi 
al Ierusalimului“. 

Într-o perioadă de timp, nu se schimbă decât anotimpurile şi câteva 
detalii mărunte, costumul, limba, manierele, numele zeilor, inerente 
epocii şi locului. În termenii timpului lor, personajele mor de una sau 
alta dintre maladiile care coabitează cu ele pe această planetă ciudată 
şi dispar în cenuşa universală, dar câteodată pot reapărea într-un 
capitol viitor, ca o amintire a trecutului, dintr-un timp care bineînțeles 
nu a existat, tot aşa cum nici prezentul nu există şi nici viitorul nu va 
exista. Fără o viaţă adevărată, nu există nici punct de plecare, nici 
timp. 


Asta precis va fi o descoperire dureroasă, pentru că suntem prea 
siguri că cele cinci simţuri îi raportează creierului nostru existenţa 
lumii reale şi prea convinşi că aceasta, la rândul ei, ne vorbeşte despre 
viața adevărată şi misterele ei. Însă viaţa nu există şi nu ascunde nici 
un mister care să merite să fie păzit, e o iluzie, un miraj persistent, un 
proces chimic forfotitor care-şi elimină reziduurile şi scursorile după 
cheful şi dispoziția cosmosului. Simţurile noastre ne spun ceea ce ne 
aşteptăm să auzim, ele sunt programate să funcţioneze de sistemul, el 
însuşi artificial, care îi guvernează pe oameni, format din ceea ce 


scumpa mea mamă numea cei patru stâlpi ai umanităţii: Statul, 
Natura, Religia şi Piaţa, reluând în felul ei ideile clarvăzătoare ale 
eremitului de la Walden, Henry David Thoreau. 

lată de ce multora viaţa le pare o epuizantă repetiţie de jalnice 
cuplete.  Dejâ-vu-urile, remanența unor întâmplări trecute şi 
superstițiile bine fixate, toate sunt dovada că lumea nu există decât în 
şi prin imaginaţie, iar cea de aici este de o sărăcie a minţii greu de 
suportat. 


Priveam cartierul pe fereastra camerei mele de la primul etaj al 
casei, când mi-a venit în minte romanul lui Dino Buzzati, Deşertul 
tătarilor. Căzusem pe gânduri, meditam asupra nulităţii vieţii pe care 
moartea o învinge cu atâta uşurinţă, fără ca măcar să o vadă, mama 
îmi lipsea îngrozitor, doliul nu se putea consuma din moment ce nu se 
făcuse dreptate şi adevărul nu ieşise la iveală. Departe, dincolo de 
calea ferată a RER-ului, care mărgineşte un teren nesfârşit, nedesluşit, 
plat, uscat ca o piele moartă, pe care umbre himerice îl străbat ici şi 
colo, la ore cenuşii, un cerşetor, un evadat, un câine, uneori o 
caravană grăbindu-se pe cel mai scurt drum spre cine ştie ce reuniune 
secretă, acolo apare, în limburile orizontului, creasta crenelată a unui 
zid fortificat: cartierul cu turnurile şi şirurile lui de blocuri. Totul pare 
că aparține unei alte lumi, pe care nu o poţi atinge decât cu privirea. 
Tabloul mi s-a înscris pe retină şi în memorie. Zona le umple pe 
amândouă în întregime, atât de zdrobitoare îi este prezenţa, o văd încă 
din copilărie, dar doar ca pe un desen, ireal şi enigmatic, familiar cu 
toate astea, amenințător asemenea unui vulcan adormit, care nu se află 
acolo, în spatele zidurilor, decât prin efectul unei magii negre sau 
printr-un accident regretabil al Istoriei. E un capăt de lume 
transplantat cu ocazia încheierii unui ciclu istoric, care acum îşi 
ramifică rădăcinile la suprafaţa pământului, fără să-i pese de locul şi 
timpul în care se află. E.xo-suburbie, i-aş zice, o viaţă între paranteze, 
pe orbita unui astru mort. 

Aveam câteva prietene din şcoala primară şi din liceu, veneau pe la 
noi ocazional, dar preferau să ne viziteze ele în Zona verde, când se 
simțeau suficient de puternice ca să reuşească să dejoace 
supravegherea fermă a misionarilor, să depăşească bariera invizibilă şi 
să traverseze, prin câteva locuri create de contrabandişti, Zona aridă, 


acest no man’s land, mai degrabă decât să mă invite la ele şi să-i vadă 
pe adepţii lui Mohamed, cu mutrele încruntate, ţâşnind din posturile 
lor de observaţie ca să ne scotocească prin genţi, prin gânduri sau prin 
lenjeria intimă şi să ne supună judecății exegeţilor Coranului. Într-o 
zi, ne-au imobilizat, erau vreo duzină, excitaţi în bloc, închipuindu-şi 
că au capturat o pradă importantă. Bietele de noi, gătite cu fustiţe 
scurte, mergeam în pas vioi, aveam toate motivele să fim îmbrăcate 
frumos, fiindcă ne îndreptam în grup către Fatima, care locuia în 6/35, 
la serbarea aniversării vârstei de 11 ani. Wesh?... aniversare?... nu 
există decât una, naşterea Profetului Mahomed, a replicat 
supraveghetorul-şef, şi o sărbătorim la moschee! „Allah e mare!“ a 
strigat corul. După ce ne-au scotocit prin genţi şi ne-au confiscat 
micile noastre cadouri, un roman, o carte de benzi desenate, un CD, o 
bijuterie berberă, un bibelou, o insignă, un pumn de caramele, arabii 
mi-au ordonat să nu mai calc pe acolo, altfel îmi vor tăia gâtul cu 
fierăstrăul, iar pe fete le-au ameninţat cu o pedeapsă cumplită dacă 
mai aduc necredincioase în Zona interzisă. Între timp, le-au marcat cu 
un N, adică Necredincioase. „Allah e mare!“ striga corul. La 
unsprezece-doisprezece ani nu aştepţi să fii ameninţat de două ori, am 
tăiat Zona din carneţelul de adrese; prietenele mele înlemniseră, se 
făcuseră mici şi fiecare a păţit ceva, una a făcut şoc diabetic, alta, o 
tahicardie urâtă, celeilalte i s-au umflat ganglionii, iar a patra şi-a 
pierdut glasul pentru mult timp. Anii au trecut, dar toate au rămas cu 
sechele. Mă întreb ce s-o mai fi întâmplat cu sărăcuţele de ele, au 
rezistat, au fugit, s-au repatriat, au căzut la datorie, căror servituţi s-or 
fi supus: familiale, conjugale, religioase sau altora, s-or fi alăturat 
forțelor Axei? Sau, pur şi simplu, aşa cum doreşte toată lumea, poate 
şi-au găsit libertatea şi dragostea şi trăiesc fericite şi la fel de 
nepăsătoare ca Dumnezeu în Franţa, îmbuibate şi lipsite de griji. 

„Să trăieşti ca Dumnezeu în Franţa“ nu este o promisiune valabilă 
doar pentru cei bogaţi sau pentru aleşi, ea se află la dispoziţia tuturor 
celor care doresc, a fost inventată de către aşkenazii din Europa 
Centrală, care ştiau mai bine decât oricine ce e aia pogrom, ghetou şi 
steaua lui David cusută în piept, atunci când Franţa, prima în lume, i-a 
emancipat pe evreii săi şi le-a acordat statutul de oameni liberi. „Men 
ist azoy wie Gott in Frankreich““, cântau ei în lamentaţiile idiş. 
Pragmatici, amatori incorigibili de filozofie, de potirul Graalului, de 


povestiri câmpeneşti şi adepţi ai societăților secrete, nemţii au fost 
uluiţi de interesul strategic suscitat de această ţară unde Dumnezeu și- 
a stabilit domiciliul, „Glücklich wie Gott in Frankreich“”0, cântau ei 
închinând halbe de bere, cu privirile umede îndreptate către linia 
albastră a Munţilor Vosgi. 


69. „Omul este fericit ca Dumnezeu în Franţa“ (în idiş în original). 
70. Idem (în limba germană în original). 


Ah, bunule Dumnezeu, ce mai fac, oare, prietenele mele din Zona 
aridă? Nu le-am mai revăzut. 


Şi foarte repede am fost fascinată de o stranie idee. Priveam Zona, 
aşa cum din palatul ei hollywoodian baroana Ute von Ebert 
supraveghea suburbiile şi hinterlandul minunatului ei Erlingen, 
imaginându-şi aici străini periculoşi, dincolo un invadator înfiorător, 
deţinător al tuturor perversiunilor de care natura e capabilă când îi 
sunt grav afectate genele, sub balcon, trădători numărându-şi arginţii, 
iar în colţul străzii, laşi care o rup la fugă înainte să audă primul foc 
de armă sau să vadă vreo urmă de soldat. 

Fără îndoială, aveam privirea mamei care era convinsă în delirul ei 
posttraumatic că suburbia noastră sumbră se metamorfozase în 
avanpostul unui vast imperiu aflat sub controlul unor indivizi extrem 
de subversivi, pe care îi numea Slujitorii Universali. Ce vicii şi ce 
cruzimi nu le atribuise acestora? 


Dino Buzzati a înţeles bine asta, încă din anii '40, aceste inflamări 
ale imaginaţiei, aceste temeri surde, care îți strâng inima, născute 
atunci când te afli izolat într-o căsoaie, la marginea unui deşert 
neobişnuit, dincolo de care se întinde un imperiu obscur, fief al unui 
inamic implacabil, îndopat cu legăminte antediluviene şi uri eterne, 
care se pregăteşte să se răspândească pe întreaga planetă şi să pună 
toate popoarele în lanţuri. Nu se arată, nu dă semne de viaţă, dar în 
aşteptarea a ceea ce va urma imaginaţia ia locul simţurilor naturale şi 
multiplică ipotezele, copleşeşte mintea cu viziuni de coşmar şi 
chinuieşte inima cu angoase danteşti. 


Deşertul tătarilor povesteşte zilele nesfârşite ale unei armate 


cantonate într-o fortăreață la capătul pământului, Fortul Bastiani, care 
se epuizează într-o rutină permanentă cu ochii pe linia orizontului, 
dincolo de un deşert cețos şi enigmatic, denumit fără un motiv anume 
„Deşertul tătarilor“, unde un regat mitic pregăteşte din timpuri 
imemoriale un nou atac împotriva ţării lor. Toată lumea aşteaptă de 
atât de multă vreme acest atac, încât nimeni nu mai crede în el, însă ar 
vrea să aibă loc ca să se termine odată cu situația asta absurdă, chiar 
dacă nu vor reuşi să se acopere de glorie şi onoare în urma acestei 
înfruntări titanice. Autorul nu ne spune, dar victoria inamicului este 
privită ca inevitabilă. Cui îi este frică se ştie vulnerabil şi-şi 
recunoaşte implicit înfrângerea. În aşteptarea acestui sfârşit eroic, 
soldaţii se luptă cu plictiseala care apasă dureros pe umerii lor, cu 
neliniştea otrăvită care le întunecă fiecare minut al vieţii în fortăreață, 
cu trecerea timpului care roade piatra şi fierul, cu promiscuitatea care 
tulbură privirea şi cu frica molipsitoare care încleiază şi tulbură 
sufletul. 


Locotenentul Giovanni Drogo, care are douăzeci şi cinci de ani şi 
tocmai a absolvit Academia Militară, soseşte la Fortul Bastiani, unde 
a fost repartizat să-şi satisfacă stagiul de patru ani. Şeful său, 
comandantul Matti, a instituit aici o disciplină de fier, fortăreaţa 
trebuie să strălucească de curăţenie, ca şi cum regele şi curtea sa ar 
veni în vizită mâine la prima oră. El înţelege asta, ştie că în condiţii de 
extremă izolare, trăind perpetuu în strigătele santinelelor, față în față 
cu necunoscutul, oamenii trebuie să se abţină să privească golul care 
se cască la picioarele lor, să nu li se degradeze trupurile şi bunurile, să 
nu devină rapid imposibil de stăpânit dacă o singură clipă ar realiza 
inutilitatea misiunii lor: să trăiască într-o fortăreață din alt veac, 
impunătoare în decorul ei de stânci şi culmi acoperite de zăpadă, dar 
fără valoare strategică şi lipsită de mijloace de apărare eficiente, să 
supravegheze un deşert ireal, aşteptând să vadă năvălind un inamic 
care nu s-a arătat niciodată, despre care se ştie doar din evocarea vagă 
a unui atac din vremuri de demult, căruia Istoria nu i-a consemnat nici 
cauzele, nici rezultatele. 


In scurtă vreme, tânărul ofițer se lasă cucerit de magia acestor 
locuri. Simte crescând în el „un fel de presimţire vagă a unor 


întâmplări fatale“71. 
71. Dino Buzzati, Deşertul tătarilor, traducere de Niculina Benguş- 
Tudoroiu, Editura Polirom, 2002, p. 6. 


Cu timpul, descoperă o altă justificare ca să se agaţe de disciplină: 
o boală incurabilă îl macină şi ştie că îl va răpune. Când opui 
rezistență, nu există excepţii, rezişti în faţa inamicului, dar şi a bolii 
sau a tristeţii, dacă cedezi în vreo parte, totul se prăbuşeşte. Va fi el 
oare acolo, viu, bine înfipt pe picioare, alături de soldaţii lui, atunci 
când duşmanul va da asaltul? Această întrebare îi ţine loc de reper, e o 
idee fixă deja, speră să îşi prelungească viaţa până la sosirea trupelor 
inamice şi să lupte cu ele până la moarte. Astfel, moartea sa va fi 
aceea a unui soldat, nu moartea degradantă a unui bolnav țintuit la pat. 

El, care voia atât de mult să fie repatriat pentru a se trata şi a-şi 
petrece viața printre ai săi, acum speră ca superiorii să uite de el, 
uzând de mii de subterfugii ca să rămână la post, față în faţă cu 
imensitatea tăcută şi îngheţată, iar când în sfârşit va avea loc atacul, să 
moară ca un soldat. Aici este capcana aşteptării, nu mai dai înapoi 
când întâlnirea cu duşmanul şi cu moartea reprezintă acte de eroism şi 
de martiraj. În acest punct, atracţia irezistibilă nu mai are nevoie de 
prezenţa adversarului pentru a funcţiona, aşteptarea a nu se ştie ce şi 
teama mocnită sunt suficiente, iar moartea simplă şi banală care va 
veni este în sine o recompensă îmbătătoare. 

La soldat e la fel ca la sărac. Când se instalează trainic mizeria şi 
când speranţa se diminuează şi aproape dispare, şi la unul, şi la 
celălalt se produce metamorfoza care îi face să se complacă în această 
stare de decădere şi să aştepte sfârşitul cu o sinceră seninătate. „Urâţi, 


murdari şi răi“/2, şi mândri că sunt aşa. 


72. Aluzie la filmul lui Ettore Scola, Brutti, sporchi e cattivi (1976). 


Dacă facem o comparaţie între viziunea lui Ute, cea a mamei şi cea 
a lui Buzzati, putem trage o concluzie: Duşmanul care ne pândeşte de 
la marginea lumii noastre şi, înainte să ne asedieze şi să ne 
căsăpească, ne ţine într-o stare epuizantă de aşteptare, ei bine, el nu ne 
este cu adevărat inamic, ci are nevoie de noi ca să-şi împlinească 
destinul sublim care crede că-i aparţine prin voinţa Domnului său. Noi 


suntem ofranda, anume desemnată de Cărţile Sfinte, care va fi jertfită 
pe altar, spre multumirea dumnezeului său şi pentru câştigarea unui 
loc în paradis. Noi nu suntem decât un mijloc, nimic mai mult, o oaie, 
un cocoș, o pradă, un simbol; ce înseamnă „duşman“, oaia e cumva 
duşmanul credinciosului care o sacrifică pe altarul zeului la care se 
închină? Credinciosul este el oare duşmanul oii pe care o creşte, o 
îngraşă, pentru ca la momentul potrivit să o jertfească divinității? Nu 
se pune problema unei lupte împotriva duşmanului, ci a demontării 
unei fantasmagorii din care vedem doar partea ieşită la suprafaţă, pe 
care, încet-încet, o descoperim atât de bine înfiptă în inconştientul 
nostru, încât vrem mai degrabă să îl ajutăm să se vindece de ea decât 
să luptăm împotriva ei. Sare imediat în ochi că instrumentul cu care 
poate fi demontată nu poate fi decât o altă fantasmagorie, la fel de 
puternică. Cine o va inventa, cine va şti să opereze cu ea? Nişte 
gânditori ai extremelor, poate, sau nişte contraprofeţi, dacă există 
vreun mulaj în care să fie turnați. 


Să ne întoarcem însă la Giovanni Drogo, promovat cu timpul la 
gradul de căpitan, apoi de comandant, pe care destinul îl conduce spre 
final. Într-o zi, este convocat la Cartierul General al armatei, din 
motive medicale sau pentru că a depăşit deja cu mult stagiul în 
fortăreață, în curând treizeci de ani, sau pur şi simplu pentru că 
Marele Stat-Major a luat hotărârea să închidă fortul, a cărui inutilitate 
a fost dovedită cu vârf şi îndesat de-a lungul anilor. O viaţă întreagă 
se sfârşeşte pentru el, la propriu şi la figurat. 

Atunci când se întoarce, întins pe o targă, bătrân şi muribund, 
drumul i se încrucişează cu trupele trimise ca întăriri, care urcă în pas 
alert spre citadelă; inamicul a dat în sfârşit atacul, răpindu-i 
comandantului Drogo o bătălie mitică şi o moarte unică, în postul de 
comandă, cu arma în mână, în fruntea soldaţilor săi. lată-l condamnat 
să moară într-un spital militar, doborât de boală, tristeţe, nelinişte şi 
regrete. 


Destinul e nedrept, acesta este mesajul poveştii, să i te împotriveşti 
nu e cu putinţă. Ce jalnică născocire şi viaţa! 


EPILOG 


La sfârşit de tot se scrie Istoria. La început, porneşte la voia 
întâmplării şi, pe tot parcursul drumului, merge de ici, colo, 
supunându-se nu se ştie cui, poate propriului fler, instinctului, logicii. 
Fiindcă suntem acolo, în drumul ei, ne prinde în vârtej, ca să ne 
arunce mai departe, pe cine ştie ce mal, mereu prea devreme, având ca 
bagaj doar întrebări şi biete amintiri. 


O carte care rămâne să fie scrisă 
O promisiune trebuie ţinută, 
chiar şi pe jumătate 


Nu peste mult timp, am descoperit că povestea noastră nu putea fi 
spusă sub forma unui roman, îmi supraestimasem forțele literare. Este 
prea complicată, se derulează pe numeroase planuri, în mai multe 
spaţii geografice, pe mai multe straturi istorice, implică persoane care 
nu au legătură între ele, iar la toate astea se adaugă şi latura fantastică, 
totul se metamorfozează sub ochii noştri, clipă de clipă. 

Dacă nu ştii cine e cine într-un roman, cum poţi să-l scrii, şi încă la 
două mâini şi la distanță? Cum va fi el citit? 

Până la urmă, am considerat mai potrivit să îl ofer spre lectură în 
stadiul în care se află, în bucăţi distincte, scrisori, diferite texte, câteva 
capitole mai mult sau mai puţin complete, note de lectură, unele ale 
mamei, altele ale mele. În modul acesta va fi totul mai clar. Şi îi 
promit celui care va citi cartea că va avea în faţă principalele piese ale 
unui puzzle, pe care îl va completa, dacă va fi nevoie, aducându-l în 
propriul său spaţiu; el însuşi asistă neputincios la invadarea lumii, el 
însuşi îndură terorismul cotidian, el însuşi constată că totul se 
metamorfozează în jurul lui, că universul virtual se plachează pe 
lumea reală şi o copleşeşte cu semnificaţii contradictorii efemere, şi 
descoperă, asemenea tuturor, cum fiecare dintre cei patru stâlpi ai 
existenţei noastre, Statul, Piaţa, Religia şi Natura, nu sunt decât nişte 
tobe în care bat nişte toboşari lipsiţi de scrupule. 

Aş vrea doar să-i împărtăşesc cititorului lucrurile care m-au 
contrariat în logica mea internă, va avea poate şi el aceleaşi rețineri ca 
mine. 


In primul rând, refuz să cred că o metamorfozare poate merge atât 


de departe, că un om poate deveni un gândac, aşa cum a îndrăznit să- 
şi imagineze Kafka. Elisabeth Potier nu se putea confunda atât de 
profund cu o anume Ute von Ebert, pe care nu a cunoscut-o în viaţa ei 
şi care, colac peste pupăză, nici măcar nu există. Nu aş şti să transpun 
asta într-un roman. În plus, nu reuşesc să-mi imaginez cum a putut 
mama să se infiltreze în viaţa atât de complicată a clanului Von Ebert. 
Nu există repere în această distribuţie de roluri, nici graniţe între 
istoriile lor. A-ţi pune întrebarea „Cine este răspunzător şi pentru ce 
anume“ mai are acum vreun sens? 


În al doilea rând, nu sunt de acord cu ideea conform căreia valurile 
migratoare, care între secolele al XVIII-lea şi al XX-lea au drenat 
milioane de europeni către America, şi cele din zilele noastre, care se 
îndreaptă spre Europa venind din Africa, din lumea arabă şi Asia, sunt 
de aceeaşi natură, fiindcă asta se sugerează dacă sunt puse în paralel, 
iar ele se deosebesc prin cel puţin două aspecte. Primul aspect: 
migrațiile către America au fost dorite de guvernanţii acestei ţări şi 
organizate atât pentru populare, cât şi pentru înlocuirea 
amerindienilor, care refuzau să se integreze în Lumea Nouă a 
unchiului Picsou”, pe când migrațiile actuale nu sunt dorite de ţările 
europene, cu excepția Germaniei, care, supunându-se presiunii 
pensionarilor şi a fondurilor lor de pensii, a acceptat o mulțime, 
pentru a completa cotizaţiile şi forţa de muncă, fără a oficializa cu 
toate acestea demersul; aceste migrații sunt privite mai degrabă ca 
nişte invazii care urmăresc eradicarea populaţiei autohtone, a omului 
alb, şi înlocuirea lui cu un nou stăpân, omul de culoare, trimis de 
Dumnezeu. Al doilea aspect: spre deosebire de America, unde, în 
afară de respectarea legii, emigranților nu li s-a impus nici o condiţie 
de integrare, Europa le pretinde o integrare accelerată, rapidă, 
instantanee, mergând până la asimilarea totală, exigenţă pe care 
migranţii de confesiune musulmană nu o pot accepta fără să se pună 
rău cu religia lor şi fără să se expună furiei comunităţii. Se pune totuşi 
întrebarea: omenirea poate supune Islamul, a cărui misiune este 
tocmai aceea de a supune lumea? Ar accepta Allah să fie învins? 


73. Scrooge McDuck, personaj de desene animate, creat de Walt Disney, 
cel mai bogat răţoi din lume, avar şi aventurier, unchiul lui Donald Duck. 


În scrisorile ei, Ute von Ebert vorbeşte despre un invadator care nu 
poate fi în nici un fel identificat, constată că acesta a cucerit întreaga 
lume şi că acum a venit hotărât şi s-a instalat ca să distrugă oraşul 
Erlingen, care este ultimul paradis de pe pământ. Înainte de asta, i-a 
aclamat pe eroicii emigranți germani din secolele precedente, care au 
înălțat o Americă viguroasă, căreia i-au cultivat pofta nesăţioasă de 
libertate, dar care s-au acomodat perfect cu starea de sclavie a 
africanilor, emigraţi fără voie, şi au sfârşit cu toate astea prin a aboli 
sclavia la scurt timp după Franţa şi Regatul Unit, dar în urma unui 
război civil care a costat moartea a 700 000 de oameni. De ce, apropo, 
l-au numit „război de secesiune“, era un război de civilizare, punea în 
opoziţie două viziuni asupra lumii şi omului şi nu se putea ajunge la 
nici o concluzie decât prin dispariţia uneia dintre ele. 


Flisabeth Potier ne vorbeşte despre vremurile noastre, pe ea o 
interesează mai puţin migraţia oamenilor, o preocupă circulaţia 
ideologiilor care călătoresc împreună cu ei, şi nu doar atât, orice este 
bun ca să tregi graniţa. Ceea ce o îngrijorează sunt acele credinţe 
putrede care apar ca muştele la miere, atrase de societăţile democrate, 
dar şi cele pe care acestea le hrănesc la sânul lor din pură plăcere şi 
distracție, pe toate le ia în vizor, fără să uite acest islamism vagabond, 
amestec de feudalism şi afacerism. Mărturisesc că nu ştiu cine sunt 
aceşti Slujitori Universali plini de zel, a căror umbră planează asupra 
întregii lumi. Sunt ei oare rudele islamiştilor, nişte supraislamişti, 
supraoameni cu puteri nelimitate, care au răsărit într-o zi din 
metamorfozarea islamiştilor? Nu se ştie dacă vorbeşte despre o 
realitate existentă, despre o legendă revizitată sau despre ceea ce va 
veni. Toate acestea sunt vagi şi trebuie clarificate. Cititorul va judeca 
în funcţie de ce vede în jurul său. 


La sfârşit, va desprinde din această poveste o morală sau alta: 
prima ar fi că lumea este una şi-aceeaşi, mereu se derulează aceeaşi 
eternă poveste, căutarea succesului, care îi aruncă pe oameni pe 
drumurile vieţii unde îi aşteaptă cel mai adesea nenorocirea în locul 
fericirii supreme; cealaltă lecţie este că Istoria nu ştie nimic despre 
viitor şi că se poate întâmpla orice, aceleaşi ingrediente nu fac 
obligatoriu aceeaşi supă, aparențele înşală, un tren poate ascunde un 


altul şi nu s-a dovedit, nici pe departe, că Dumnezeu este cel mai bun 
ajutor. 


Nu mai e nimic de adăugat, nu există cuvinte care să rostească ceea 
ce nu cunoaştem. 


Sfârşit 


POSI-SCRIPIUM: 


Nele, mica elevă a mamei, mi-a trimis un e-mail. M-a interpelat 
de-a dreptul. Imi dau seama că o să am mult de reflectat. Acum nu pot 
face altceva mai bun decât să-l citez in extenso. Iată-l: 


Bremen, 2016 may 18, 14:16 
From: Cornelia von Hornerberger 
To: Lea Potier 


Bună ziua, domnişoară Lea, 

Sunt Nele, eleva mamei dumneavoastră. Tata şi mama mi-au spus 
că a fost bolnavă şi că va reveni în curând la Bremen, dar eu mereu 
mă prind atunci când mă mint, repetă de trei ori aceeaşi frază de parcă 
aş fi surdă şi idioată. Secretara tatei se face că habar n-are de nimic, 
servitoarele se poartă ciudat, când le somez să-mi spună adevărul se 
uită la mine cu ochii înspăimântați, ca şi cum tocmai s-au întâlnit cu 
lupul. 

Am înţeles că dna Potier a murit şi că nu va mai reveni niciodată. 
Am plâns mult. M-am dus la mama şi i-am spus: „Vreau să-ţi spun 
ceva ce tu nu ştii: doamna Potier a murit“. A fost foarte surprinsă şi s- 
a apucat să dea apă la şoareci. Părinţii sunt atât de fraieri! 

Când eram cu dna Potier, am început să scriu un jurnal intim. 
Credea că acesta mă va ajuta să mă înțeleg mai bine şi să-i înţeleg şi 
pe cei din jur. E adevărat, văd totul mult mai clar atunci când scriu, 
sunt obligată să gândesc, să caut cuvintele potrivite şi să construiesc 
fraze logice. Cum ea a făcut cercetări despre rădăcinile familiei Von 
Hormnerberger şi ale alteia, Von Ebert, care au emigrat împreună în 
America, unde au câştigat o grămadă de bani, am vrut şi eu să scriu 
povestea familiei Potier. De aceea vă scriu, vreau să vă pun o mulţime 
de întrebări, dacă sunteţi de acord. Pentru început, iată câteva: 


Când şi în ce ţară au emigrat strămoşii voştri şi cum şi-au câştigat 
averea? 

Cum îl chema pe cel care a emigrat primul? 

De unde au plecat, cu ce vapor, către ce oraş? Cum au fost primiţi? 

Existau locuitori în acea ţară? Erau sălbatici, aşa ca indienii? Ce 
limbă vorbeau? Strămoşii voştri aveau sclavi negri? Erau de acord cu 
exploatarea sclavilor, sau erau adepţi ai aboliționismului? 

De ce urmaşii lor s-au întors în Franţa? 

În Franţa sau în Anglia există muzee ale emigrației, ca acelea din 
Bremerhaven şi din Hamburg, pe care să le pot vizita? 

De ce a murit dna Potier? Mama mi-a spus că a fost agresată la 
metrou. De ce? 

Casa voastră din Seine-Saint-Denis este la fel de mare ca a noastră 
din Bremen? Şi servitorii voştri sunt la fel de mincinoşi ca ai noştri? 

De ce trăiţi la Londra? Dacă puteţi veni la Bremen, apartamentul 
mamei dumneavoastră vă stă oricând la dispoziţie, iar lucrurile ei sunt 
acolo. 

Dacă sunteţi de acord, pot să vă mai trimit şi alte întrebări. Aş avea 
nevoie de fotografii cu ea, cu dumneavoastră, cu casa, oraşul, le voi 
lipi în jurnal, aşa aş evita descrierile, nu îmi prea place să le fac. 

Dacă pot, voi extrage din jurnal un roman. Îl voi intitula Istoria 
familiei Potier. Ce părere aveţi? 


Au revoir. Bye. Tschüss. Auf Wiedersehen. 


Nele 


